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जखनी इम चौदह बरखक रही तजनिये हमर बाप मरि गेल । पतिवार 
गै माइ, दाइ ला छोठकी बहिन घलि। एकटा चौटन्छीन घर छल। 
घर अयु में ना न्हिंडा आंगन धे, बामा कात आरु-इस धुर बारी चल । 
कहि वारी ने भरि साख किछ्यु ने किक्षु उपजा होइते रहै। बारीक पाछ्ू 
में गिरहयक इनार छत्तनिं, आ इनारक सोका में खेत। दहना कात 
निके हदि ऋऽ हुनके लोकनिक पोखरि हेही इनि । 

फीरहयक जमीन मे बाल छत्ती। हमरा अपना मिगगीक सबसे 
| लुक बात एखानियो धार कनी-हनी मोगे हबे। माजिकक दूरा पर 
मत बाबू कें एकडा खम्हेशी क्गाक5 बान्ह देले रहै । एबी सँ लिखा 
| कॉच ऋरची बै फोड़ देले रै। कतौ-रठो देहक धाल नोचा गेले, 
भारिक चोट स आँखि सँ नोर टप-टप बक गाल आ चावी होइत 
(चा बहल जाइत घले । सौँसे देह कारी भनीठ भऽ मेले इमरा बादर । 
| धोरवे दूर पर घोटका मालिक चौरी पर जमराज नाहित बैसल रहिन जा 
दहिना हाथ हँ मोच फेरेत रहथि । हुनकर खाल-लाक्ष घतलन्धसल औं ि 
कऽ केकरा ने डर हो जेते | इमर दाई यरन्यर केंपेत मालिकक पएर 
धए चले । य बफारि ठौड्रेत छक, मालिक यो'"''"'मािः कोड 
दियौ यौ जालिक'''""'”" लुक प्रान ल्यूटि जेते औ मालिक दोषाइ 


[$ 


सरकार के "अहँ माई बाप छी, घोडि दियौ। के 


माय के कान 


री 


कमैत देखि इम घुकुर शुक्र ऋनेड इरा घोटरी बहिनक 
डरे प्राने द गेले । 

कनीकाक्षळ बाद वुकजिये जे हमर 
भोग आन ठोडि लेजे हदै | काँचो किछुनभोग खाय में 
नौमद लगे छे। आम तोड़ेत कियो ने दे: 


आम गोईैह रहै तखनिमे कियो देखि लेजके आ चुगली हार ऐले। 


है रै, बाबू बखाड़ी 


बात पर मछिला मालिक 

हमर बाडू मरि गेज् | दाइ 
से लड्कड आ किछु इमइर-उमइर हैँ ताकि 
गैल्े । 
बिचार मेले जै कोनो मालिक 
ओ कई एखनिदै से काम में जोति देवही ह5 


म आ" 
शेन 


इहै । किक मारि 
इंगरा गरदनिक उदरी कहना डूल । 
दी मे इम करी । दाइ नइ मा 


ज ट्ूटि जेते। श्रृ मा 


कहलके --एखनिये मेँ परक काज-फिलिरि नइ करत त5 अवारा ह 


क्रत | 

किछुए दिनक बाद हम छटा रालिकक गरहिगक चरबाही करे गेली 
छोटकी मलिकाइन के हमरा रखदाक कनिहो बिच 
इमरा दे क्षिये क खो हाकरोस ऋूर5 
ई तऽ बखाड़ी छुन $५ देत। अः 
बिन मे खैत आ डेढ़ फेर राति मे। 
की कोटि के मडि 

इनर दाई हमरा दिए दुलार सें ताकि कड मलहाइन के कह लगलनिः 
से नहि कहिओ मजिकाइन | हमर वज्ञचनमा अङ का खाइदै, रोटी, म”: 


नइ दकूनिं, ओ घर 
अय्वम्जर कड देलखिन। 'लखिन 
सासे देइ 


[नि। मैए गैः" 


RR 


। हित | 


झहुना किरियान्डरम झ। 
माइ चा दाइ ढूगू गोरे एलइह आखर के £ 


इन पेठ छे एइ खडक | डेढ़ से 


र 

हा, झा एस्य विटी पहिरले रही । बिस्डी दिस वेत गशिकाइन 
हैलखिन--आ “बेस, कपड़ान्तपढ़ा हम ने देवे । ई सुनिकऽ दाइ 

न निर इंह5 लागलि | 

अइपर दाइ उडलकैन--अहों नइ देवइ त5 के देतइ १ अहं बाबर के 

९} द-बूड खा कए, अहाँ आर के फेरन-फारन पेन्हि के हम सब अपन 


गुदस करइ धौ । अन देवइ आहाँ स पोन झांग5 खातीर धूल अनत5 
तऽ सें अउतई १ 


इपर नशिळाईनक औं 
इ = पाकल %ड-- सत्तो) बढ़ सुन्नारि रहथिन मलिकाईन | 
“निवा फड बजलोंइ--खायक दिअडन, धकिया 
धोती विअउन, ऊपर से दुअत्नी ! बापरे | एते के येतई ३ सभ टा फाज 
6,खावळ ०१३, बुमाइइट-दुकबइत मगज चानि भ जेत 
दादी फेनू नालिकाईम के पैर प$ लेजकइन जा बाजलि--आइ सैं बडी 
अङक अईठ खा क; एकर दिन घुरतई 


मुँह चमक5 खगलेग । दौत ददुफक फूल; होर 


७ 
ने, 


लचनमारू नाए-बाए भैलिअइ ! 
भाइ ! 

तरां बिइ:ने सँ हुनका ओईडाँ हम कोज कर$ लगली । भन! रहिअईन 
त; भई चिक्न चरबाह, छुदा आनी कते तरहक काज क5 दिअइन | नेनाडें 
गने रहिआइन, पानि आनि दिअइन भरिकड, दोकान सँ मौन, कडू, तेल) 
दिअइन, जोति हेहो दिअइन | 

मालिक खोकनिङ ई घरैना कोनो जमाना मे बढ़ प्र रहन । आब जमी- 
न्दारी ठ5 कम्मे सम इलइन; गुदा आजव-सूकव उएह । माल जाल चारि पट्टी 


म 
॥ 


मशाला छमा 


घलचनमा 


मे बॉटल् । हबे रो फराक-कराक । गाथौ-बिस्ची) वें सबरि, कह, सढ रि, | 
पोखरि, प्ररही-्परोत--एठ्बा भरि सामिए रहन । 

छोटजम मालिक कहूँ मनेजरी करइत रइ४४ । मलिकाइन बडका भरक | 
बेटी । इनका लेखे बिना दूष-दहीळ खेनाइ था गोवर बाउ गिड्नाइ एकके | 
बात । है, ई घुजराती मदौस ढू सए मे ओ नङ्बउने रहसि | हेवा तेश त होइक 
नहि, वा पाडी गेल रहइ गरि। तें विश्युकिये केक्ष रहई। पुछापरू हाड 
अक झक कर । चस्वाह पड़ा क कटिशार चल गेल घजइन । टेन होनो 
डुक्षाघ रह । आकरा एकटा गोआरिन से हैम छेन भ$ 
त बडुमारि लग । मक्षिक्षा मालिक बढ्ला देलक्लीम । 

आब तेतर चरबाह रहिभइन इम | 


ई | पकरर गेक्ष 


हसन्‌ बुलुर के कारा लिंअइन । दुब, रहयीन, से बड़ खितिआइ । 
देना क मम्डौडचि जे की कहिथह ! मलिकाइन केर दू ठा नेना मरि गेल रहइन, 
ई सैर कोरा मे रहिन । आब चारिम हेया लाए रहइन । नहिराक एकटा 
दुब जशातिनी रहइन हे तकरों लेना हम बहिए रही । बाँडि दई कर$ 
कागद त हम बुलु कें क$ जाए क$ आतारा पर बइता दीअइन सा इ्षान 
दिस चक्ष आदो । 

काञक डरै धीह अया को हिमा !--मक्षिनाईन चिचेआइधि, आ से 
अही काने इग धूती । बइसने त$ काळ उलनिहार नहि! खुरणी आ किट्ट ७३ 
क$ घास करए बहराइ । यइगलल्षा खरमरडस। आरि-धुर घ$घ5 द$ ६१ जरइत | 
भरि बोष ओनहराई तक्षन जाऽ क$ वदिवा-आध पथियाँ घास | घूरी त$ आय$ 


अन्हरोखे महीस खोलि दिअई | पीठ पर पडि रहिअइन । 

पहुँची में ग्रोहरिक बोर होड शी । भूत-परेत त हें हीत कग आबए 
नइ तहन खेतक फसिक चरि जाइ त अलपत्त। चरदाह कें एने डर, भन 
कथूक डर नहि । छुदा इम जे चरदाही थलो से मास रहइ जेठक | बाघ-बोन 
खाली । चित भ$ कई महिसिक पीठ पर पड़ रहीं, ओ अपन सुँ गारने 
रहए। 

किद्दुए दिन भेल हैतइ कि ओ हमरा चौनई% लागल । आइ से पाहिने माफ, 
दादी आर रेबनी, इएइ सीन गोटे इसर अपन रहए । अय नहिहिओ हमरा 
लेखे अपन समाइ भ5 गेल । शालन्हाल पैप-पेप ओकर ऑग, मफलहा साँत 


कोनो दिन बड़ बेरी भ$ जाए | तहिआ गिरडधनी ललाकि उठघि जे 
भार जनििट्टा के | अत5 निखतर चल गेल रइए १ कोन ढा बइसि हें कोन 
इक संगे कडी मई चले इदे १ 

कहिओ कहिओ चारि चटकन पहुओ दईथ । 
बट्टी लरए... 
| खुशी रहि त सुझाएल-्डटाएल पः 
ड़ लागल दडी, मादक हैबाहि फोर गे | तर पर कइइथ की त5 पहन 
[बस्छ तोइर एकइस पुरखा मइ देखने हेतेउ ! बृह ! 


तइ दिन देरि घरि 


न, अम्मल आर पिजुआहा आम, 


नइहर सें भार-दोर बरोबर अबइन | छगता ऋथुर नइ, तईओं मालिक 


अच्छन इमरा बितरल नइ अइच | 

भैसी चरा आबी त बासि भात खाइ, रूहिओ कहि एक छप चाउर 
मेप ह राणह भिजा क फाँकी । कहियो अन-बड़िगनाक्षए गङ्‌,आ) की छुद्दीझ 
रोटी पकई तह तही गे बँ तोडि कं आधा चाहे एक कौन इमरो परि लागए। 


बलचनमा 


[देह ओगरमे रहथि | बढ़ मे जगा इरइथ । आसरम छोर भा खर्च नापल- 

कोल | गइना-पुड्िआ। वर्तन-बातम, नुआ-बस्तर, रेरुम-पटोर सं चोरि ठा 

[बास भरल छत्तइन, तइओ नहा-सोताक बीच आंगन मे डदि भऽ क$ मक्षि- 
#इन नित्तह दीमानाध-दिनछूर सं घन-बीत गङथीन्ह | 


'पंलचनमा 


७१४९ 


POCORN TN 


मही हम मोह छै खराबी | गाी मे, 
चढान होइ। शाहू आइ गण्डक्षों गे बेयो दिन घरि अनार नई ब्लड । 
एकके बदारो क तऽ लाक चस्याही कइत रइए । अढाए पहर शांति भे के मदींत | 
खालिअइन ते एकके बेर मुन्द अपन-अपन दुख 
प्रिसरि आइ, आ खूब खें ऊउड़ी, कडन सत" 
घरा, कउछन कडओं दूडो कजनो बाघमाडौ आ मे: कखनो कलम मे 


इ-तत्तर गांमक चरव॥इ सभक 


य 


अवि्रइन । 
इ हमरा आउर । 

गाळ पर चदि बड दोञ-बाती---,- सिम किसिम फेर क्षे इरा आउर | 
लाइ । गाल बान्ह ह5 बसी, सब्ूरो कका बढ़की दडा किस्ता सह, 
कान पाथि कऽ से सुनईत जाइ । चर-बाँचर धँ फ्रेतजर-कड़इर-साइक पाड 
इञो आग मे रका क$ अन्हेइ 
अरि गमक बाबू 


ते 


अनस जाई, से सोहि सोधि क$ खाई 

बरी तत सही भोग छगादी कडिओन्क बम । 

भइ लोकनि केर अदगीइ-बदगाई इरा आउर हॉरिअरन। नीकन्यधताह 
सब कभु चचा होइ। 

डान दू 

अपना मालई सेवा ओ खूब मान 

चरबाई सब हुनका अपन पिंची-वित्ामद अंकों गानइन। 

गन, से हमरा 

देखने देतरन । 


क करइ 
ह कोना भैली के मास्ने हो: हं कहां देस 
में कहिंओं फे 


ककं 


इ । बढका| 
अस | तकरा 


#जूरी ककाक आसद गेज 
रिदा 


लए तोते गा चर 
मूढ़ ुइे बाय हमरो 


नजरिक इसारा हैं. खग भें बइढ$ कइशानि आ फेनू पुदक्॑इन जे हौरा 
अडत के ई दोसर मास थिकउ की ने | 

हमरा अजयुठ ल्ञागह। कईलिअइन--कका, तॉ कोना ई भात दुक 
गेज्ञहक इ 

जार पतरकी भोवला हुनेछ उपरका ढौर फरल भ गोज्ञइन, बजक्ञा-- 
रभो, चरबाहिए गे त हंगरा आउर के जिनगौ युदस्त भे, एठबो नई 
अकषर ह 

हुफा खमैहीक भरे ओकडा देशखीन, तीश्षम अडन्डि ह फेतू बडला- 

रे भाहि क आएल र्षित बाइमन थें रहए तोहर बाप 

लालचन तोरे एती रा धेल हैत” "आ5 ऽहे 55, दुकूल १ अइबेर 
महस दोइर घाडीवरे बिएत 

उन मक खडका आ बुदिआ भै लग जा के धनदिस बइडि गेलइथ। 
गहिकी नर्जारसे अठउडी बीड लगखखीन । 

सबुरी कका हमरा बढ़ मागइ | हमरो हुनर दहसे “कोरा मै बेल 
मौन लागए | ओना हम रही बड़ गोआर, ओ धानुक्र । छुदा शे नहि कहिओ 
बक्ति पहल । खाइ अक कमो चीजन्यडह तैहेन अं हेलो सें भेटन त 
दई में सें हमरा लेल किछु रखे टा छरइथ । 

अखिला मालिक के छुट्टी कमो होइन, तइओ छ मास पर छुट्टी कप क$ दू 
चारि दिन रहि के बिदा हों इध त इसटीकन विश्ञोना विस्ठरा उठइत-बइठइत 
हुना इमही दऽ अजिअइन । गाम हैँ मधुबत्नी अदण कोस पक्का । दाङ 
ट जाए एक लेखे । भामे पसेने महा जाई। आ वहन गाड़ी लाठफारम 


बं घुहकए ल ते मालिक दू गो पेला हमरा दिश बौग दथ | 
इसाक मूद, आ पइसाक वीयी । पँडेत-कुडेत गाम आथी घूरि क$ । 


| वजचनमा 


इमर माए अइ घर मे विंअदुसा भ5 क$ नइ आएञि रहए, समन्ध मेल 
रइइ॥ बाबू कमाइव इइइ बाहा दिस कवड, पाङू ता जितमी मानि पर 


रहक्ष | सुइ त इमरा आवरे कद्धा ठातेक खेत दऽ गेल । औडू जमीन पर 
मका मालिक नजर गढ़ओने। कहिया कतः दह दारह गो टाका देने 
रहथीन तादा कागत एर अड टा छाए क कऽ । हे सुदि दद दइत बह धमही 
सब {लाओ गेली, कर्जा नहि किएक हओ भाइ ! 

नलिकराइन दुअस्तोऊ हिसाब मरि सालक दस्माहा डेढ़ गो दुका 
आगाँ एकी देथिन तसें की होन्रए ३ अद़कालाक रात परलबङेर डमरू | 
बमवइत आवर । होनो तर्दै सेगि कषी, सुदा जाइ 
कडमाई पाइ भ जाए. | ओछायए खातिर दू ऑडी नार एोआर आ देह || 
राँगए खातिर गुरी केथरी"""''*एतथो जे नइ छुरए त पूसक राति अभराअक 
सहोदरे बहीन । बूड-दुओं जेल जाइ. गोइडा-करती । से त$ बेत्रेक राल- 
ज्ालळ हेतई नहि। हमरा घर मे माल आश नाम पर दू भौट बकरी रा 


सर्मा था चउमासात 


छल | हैं, बरीक मेंड्ारी जाइकाला में खूब काज अवइ तता धरि नोन || 
अद । 
बुद्धिआ! पोखरीक मौइदर बड़क शर कोहहु डाक शीईक । 

सामाखसेलो, बसि पाडि) वाँसिक बरेडी """"“पतहर हें छारल बीफ चार, 
जाह डेढ़ माल खण ओल्डुआङ्ग । तहिआ ऊ इख खुब पेरल आइक आ खूब गई | 
बनइ | हम दूत माइ-बहोन छोह्डूआद मे बेशी काल रही । बरद होकि दिअ, 
कोह्डुक ढीरतर कुतिआरक टोनो देइत राहश्रइ। भी मे पतक फोकिअइ, 
खळीड़ि छशोडि क कहर पेट सा दिअ ला मे खूब ऊइख 
चिबावी, रस पीबी, यूडक डाढी खाई आ राति क$ भङ्गि छग गरमा क सूति 
रही । कहिओं कहिओ रदी उठा कड लए जाए क्ञागप त केओ राइ 


बलचनमा 


| चजञचनमा 


“डि ने दही, धर मे छोन दौपाला छठ जे अर बाढ़ मे ओढ़ेबहिन, भन्नै 
तऽ सुप चाउ १” अड्कालामै माल हू मार सय साल अहिना उलइ) 

हिला मालिक माण हे चाल पाइलखीन। पाछोँत्तागल 
दादि गेज्ञर आ इमू जुमलिअइ । इक्ानपर बळा चडकी, तइएर पडिआ 
औछाओजञ । मालिक त$ छत्ताई, गामक बूढ़ा एप्डित सेही रहइण। 
मासिळक हाथ मे पित टाङ यला सरौडा खलइन। सुपारीर कठरा 
अड़िह जी विस बढवइत बेजजाह--छलचनमा जञा जीक्ष ता हमरा उप्तात 

ज़ आ कने एरा लोफनिक रुख तऽ देक्षियो- 

पंहडत ही कतरा फौँकि खेशय, दुखाई! कनानी आला चरमा ताकपर 
हैं इडा क$ करार पर चढ्उहौथ । कनीफाल धरि इमरा दिस तकाइत रहि 
गेलाह | फेसू #६अफ़ोग--“जशोबर बादु, अइ चेओंडाक त बुढी बुट्टी चमकइ 
छर १ ईह, तळ केहेन भुलुर-इलुर ! 


एक दिन 


देव 


अहा मारक गुङ्‌,आ क$ सूबी डोकउलइथ । सुपारी चिबियइठ वज” 
भारी इरमजादा अछि | ओइ दिन मोजण्कडलवाला ठाकुर 
क्त्राठ कने डुः पि गेलइन त$ कहा पठोकिअइ जे 


खाइ: 


आएल २४थि । 


| ऑॉति दन आदि क$ से रहिए ने आए बदससबा ! 


(नसा दिसे दादी वाळलि--ऑॉब पीचक ते चेतनक बुते ने होइत, 
| देश शीळ । तहूपर भरि दिनुका थाकल-ठें हिआ एल, राति 
क$ की कोनो दोश रहइ छइ गिरहय १ 
मालिक इठलखीन--चोष |” 
(र्डित जी नतररि नचेह बजलाइ--/रा्ड एड़' पवित्र” झुदा माहिक 


हैं घ$ अपन गोटी कडुना छाल करवाक छलइन । मिट्योक्षा बनिमाएडें कहए 


| हगजजीन--बज्ञचनमा-माए, छौं ठ5 अनिति छे. बेर-कुबेर तोरा लोङ निक 


६ 


खातिर इम कहियो अपर पाएर पाचौं नाइ कएक्न । यू केर काज पडेजड) त 
चारि देहअउ, पाँचक काज पड्क्षउ ठ देस । प्रलियार जेहने अः 
भीड़-भाड़ ने ३ 


कुक्का गुदक कोत-के 

हन ऐन हमरा अपना खग मजा लेलेथ, पीठ-पाँखुङ पर हाथ फर 
क्गलइथ | माएके कहक्खीन-“बलचनमाताए, 
धुरतउ | बेटा कमा को टाल लगा देतड | दुख थोडवे दिन रहकर 

माए अमक टाड़ी मेल ढाड रइए | ओकरा ई बुक में ने अबई जे 
मालिक कोन नाटक क$ रेष अए। दादी युम-हुम धलि। हमहू रही 
इड़शले। पण्डित तमाकू चुनबत । 

पण्डितजी बज्ताह--जे यहिआ मईवोक हुकुम गॉनेए ओकर जनम पर 
बहिआ म क नाइ होइ। आ त माइट दीक) अइप 
जतभा उपकार होअए हतबे फल | 

तखन माक एक बेर हमरा दिस तले ध, एक खेर माएक दिस 
काल राइ बजलैय---काश्हि चिक बुध, परू बिरइतपति, साजे चलि 
ककनी, 

हमरा घरछे पर्छिम मालिकक भोड खेत 'तिनकोनमा' रहइन । कडा 
डुइएक हमरो अमीन डाम रहए, ओोर्दाकनमी कोली इन मिल्ञा देला सँ 
चौकोर भऽ जाइत शौक | मालिक के भीहि जमीन पर नभरि छलइन। 

आए हमर युम्मे रहि, दादियो ¦ हम तहिआ ई सब कि बुआ 
महिए। तमाकू युकरि क$ पण्डीजी धञलेष जे ओ जमीन राखि डँए की करदे | 


चलचत्रमा 


कनी | 


कहिओ खारि सेर मडुआ, कहिओ चारि सेर सुथनी, कहिओ प्रथिश्र-्याप 
प्रथिवा अहदुआ "इस तऽ ओइ उसरहा कोळी गे कहिओ इरिअरी नइ 


दादी मालिकक पाएर छाति सेलकइन, कक्पण ज्ञागज्ञ--दोहाई सरकार 
के, ललुअाक अरजल जया आब इएइ टा रहि नेलइए । एमरी छोडि दिभत 
मालिक ! अहीँ आउर के कथीक खगता अइथ 

मालिक है हैं ह हूँ करै अपन पाएर हटा केले रहइप। 

हमर माए कइेकइन -ईै अमीन घरक नगीच पड़इ छइ । पिओ पूता 
चारि दाता छीट दइ छइ त इको ने झो भइए जाइ छुइ | यइला गे कड 
अनतऽ दू कट्टा खेत देवित से जाऽरुऽ उपमउतइ ? दस बरखक टेहइक दृते 
छोनासे सम्दरतई, ईडे कहउथ ३ 

मालिक उडला । देबालक दुंद्ीमे चौका टाङल रहइ, तइराँ नीमक 
खड़िका बहार क$ अनशेथ | दांत फोधइत बजक्षा--इम सबटा डीक-हाक कऽ 
देव । पते सेती-थाड़ी होइसे छदक, तोहर डू कडा रोपक्ष जेतउ सेहो कोनो 
दिन पूचि कछ ३ इर-बड़द, बोनि-दौआ जे लगतड से अगहन-पूसमे 45 देश 
करिहइ। 

इमरा नोक जकाँ मोन नइ अहि जे कोना माएके राजी कऽ लेलजीन 
मालिक आ कोना लिजा पढ़ी भेलइ | ओ दूनू कट्टा खेत धरि मालिक के 
भइए गेशइन | बदका मे घातक खेत के कहआ जे अउंडाक थो पुरनका 
निशान परजन्त नई आपस मेल | 

मलिकाइनिक ओइडाँ काजक कोनो कमी नहि | मरि दिन किछु ने 
किछु लगले रहरन | इन केनिको बडी, से सबसिनिश्ा के नइ होहाइ । थ 
हमरा कउखन दाबुत कइए, कवन भकोल | ई खबासनी मक्िकाइन केर 


बलेचनमा ३३ 


से, भो | जन 
जोक ओकरा मज्िकाइनिक से, ओ भडगिद्रा गलन 


अबाचन्छुबाच कहए, तहन इतर रोइन तरण हागर, | डौजन गाल वीड़ि के 
पढाए ४ इम ओऊरा खेहारी । 
एछाति दुइनाईओ सीए, 
पादक मोहे दूध चौड़ दिशे मि 
सबास सँ अपन ससी दुय कसी सऽ हम मेडिभा 


चुकरए ] की कहि” इसर होन धीष ३ जन बाबा करिदेसरक इहे मा 


(३ दर थिश्रहम-म 
रहइम तइन आन के की कस्ति ३ छुदा एगो बाते केहि दई क्िम''-हम ओ 


की दूरी काका दुहईल रहितिअई त प, बरबाद होइत४ ३ विन्न नइ !. 
रार । देखवागे वेश; सुवाने पूरक ारी। इन 


नहिराक घलइन, बाइ 


हि ती ।रि टा 
यौंहि पर बसुली बजचडत म: रिचा 


न गोदछ छडखीन। पहुँची मे 


लहठी, पाएर खी । सूति-पति से फर्क करहत । दाकर 


मल साडी पेन्दि कॅट अहन भौ बढराए तइन बड़े ० 
ककर नरि दहन ओळरा दिर नई उठ३। असक ते करी प 
-बरूर इइ राहि जाइ खकरा विस... 


ओइ डाम जडया कहिओ खने 


मालिकक नङ्डू, छवात से बन 
जीक-निक्ुत चीज उण मो 


हैवइन, तहिआ अइठे कोइठ | आव लइण। 


खेबाक रोक याम भर 


इमरा आउर अपनी बूक$ लगि ले फ्रेंड खेनाइ गई सराप कोन 


क) युदा पने ई म्यान नइ रहए इसरा आउर के. | अपना गार्शक 
ट के आबून्मइभांक ऐंड खाइत हम देखने छौ। 


दाबू गइशञाक घट नदि खोई अईन । 


बाइक, गड़गोभार जो 
आब युदा इनरा आउर को 


चलनमा | 


कक अवेइन 5 बुज्सीड्रल्तक चाउर ब६२३, र5इ- मोदनी 
पटल जाई, कुजरटौलोय युलको तरकारी अवइ, दूध-बही सहनहि । 
स टा चाग-चालीस टा कटोरी । विरृतिभा 
हुस आ वढ्न आउर कै ओइ अङ खाइ ए्अिक बड़ चहंठकार। 
अंइड मे ततै रास ने चीज-बउस्स रडि जाइक जे दू-दू तीन-ठीन सौं हमर 
पलवार इसत्ति-हुर्माच कए से सब खाए। खाइत काल दादा बुकावए जे 
बशी ई थिफ कटइरक बड़, ओ थिकउ रहूक पेटी, ओइ कात संबरउड़ीक 
बुनिआ, एह ! बड़ीक झोर केहैन निम्मन छेद ! चटनी में दुदीनाक पात 
बढ्न छई। दालि केहन सोस्द्गर,--सुदा अपना मलिकाइनके हीये छोट 
चन, जेठकी बहुअस्या उका «हाँ थार बैंड चंधुन ३ पाइन जड लाधुर 
रहि तखने ऐड भरतेन । 
ही आर मळूली आर छोटी संब बहुआ हिन के आइ. 
जडराँ इनरा आउर अइ 5-कूठ ह णीथि हावी गऽ | 
पाडून सभक ओहो अइड गरिबहा के भागे से भेडइ। वात ई रहई जे 
आहिक जकाँ बहिओके आव कूटि 55 कप ढा पलवार भऽ गेख रहइक । हमरा 
(र मालिक-्नेलिरोरए अपन बछराक5 लेलेरही । छोटका मालिक हमरा 
बखरा मे पध । कहिओ कहिओ बॉट-बल्तराक है सिम!न दुटिभो जाइ! 
से तड़िआ होइ, जहिया उपल्षेन-यूड़न-विध्ाह-दुरायमन आ सराध"बर्छौ रहन । 
पुस्सका हवेली उका माखिकळ हिस्सा मे पड़इन। हिनका आउर 
एगो 'नसन्तान पिछी छीन, हुनकर हवेली ढण्द मण्ड पडल छलइ 7, महिला 
आर समिज्ञा मालिक तकरें मरभ्भति करा लेझेध । धोट जन अपना क्लेए ई 
जवे कोठा तइ्ार करउने छक्इय । 
६ हेज खपड़ामला पोखरा ५ाटन रहई। बोच में फल आन | बूढा 


वञ्च नभा कै, 


| 

। 
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| 

| 

| 
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॥ 
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। 

| 

। 


बखार से तरी मे उत्तर दिस ढाड | मकानक सरमान सीमडीसे 
कएल | जइल्ञा केबार सोक्षीक । चारु कत चाइर ओसारा । दड्चिन-ून 
कोनमे दु्षही-चडरा, इल्ुान ओक धाडा गाछ, लाल पत्क्ापर 
फड़गन्जीक धजरा मड:वीर शो सीयक्ष, बढ़का नाधड्चिका । उद्वारि दिस 
बइरेत्राळ रखा, बहार वाके देरयाजा के दन्न फे देका मन्ता एक दोगरे 
संहार दरवाजा सँ तसे चोर पर दूढा फोढरी। सोसामे पेर मदान । 
उतस्थारि कात मजाक घर | वीक मे काढक नमहर लादि, तकरा दून 
दिस-दू-दूढा खुदा । ळने इटि क5 मीम पेर ला हौद ई रहइ मैंलिक 
खातीर | 
बडुदक तेदा हरबाह करईने। इमरा [जम्मा खाडी भैंत । गाए एको 
डा नइ रहदन। जकरा सामरण घई मे मेंसे रखाइए, गाए रखताइ दल्द्रिक 
काज | 
इसरो मोलिकक पट्टी मे नगरी बेश अमा रहशने। इंचा जानिक पीस 
हजार रपइआ गाइने सहक, बात रथ होड की फूति, छुदा लोळ त5 से ङ्य 
करइन | उपना मोईन इडर मोतक । भादब-आसिन मे वफ़ारक सुह फूज इ। 
तइन डेओद़ा-समइअ। पर अंकरा असे देवाक रइइन छे पेविन । बिजु बेच्यो 
ङर्‌इथ । अंदुइआ-पहेरी ऋदृण्क़ गेह के रखने बलइथ। ए चेर डूम 
कदल मिशरक मतोमाङ थान दैमड एडइन । अपरे डि उघि बेड अनने रई | 
कलकइन--तउलक्ष छइ, मलिकाइन, सात मोनसे बेशिए अनल इन) 
तदो ओखा लिभ३ । 
(नरइचनोक हाथ याकल रहईन। इरा चाल पाइुछईन। कहत्तइप 
जे चीतन कामइतके बडा सबिन गए, तड औँ हेउउ आर कमै ढारिओ देतइ । 
दवीदन कामति केओड रहइध | मालिक कडा इसेक खेड देने रहदीन । 


बडिजना छलऊीन कार्मात । बरही मास लागल #िडुल देखिञइन | अबेर- 
सबेर, राति-विरा ति, सम४-कुसमार जहन परोजन पड्द्न, तइखन मलिकाइन 
डुनका बजबा लेथिन । 

घीउन कोमल एलइथ । उतरच्रिआ अक्षढर्स तराञ्च अदृइआ अनशईथ 
कॉड बान्डि क$ बइसला आर उउलड लगका--रामहि राम, राम..-राम-.. 
रामा रानि राम, राम राम दू रामहि राम, राम राम तीन... की चीचहिमे 
बराम्हनी सर्जार नचा क$ बजलइ--ऊे हुँ, कामति, ओ अदुइआ कहाँ दिइन 
ई३ कने कग्यु, ठकथुन गऽ । 

ता ओमहरसँ गिरइथनी विद्ुसठा अको च्मकि क5 हड-इंडृइली--वेस, 
आव किए ने सूकठ | तखन अन॑पुनाँ-लक्षमी कहि; अनकर पाएर नइ बेने 
रहिआइ आं क | बेर पर धान नाह देने रहि हम ठ$ छकसे गाम कै बरम- 
बध लगितई | फेर नहिं भादव अत» | 

मसौमात गुन न5 गेक्षि | आन उपाइओ त नाहिए २६६ । 

धान उउल्षल झः गेजइ, दू पशेरी कपर सास मौन भेल रहइ । बेचारी के 
एक प्रथिआं धान फेनू खाब& पडु । 

अना एक बेर करिमवक्सके सेशो छिलमिक्ाइत देखने घिअइ। ओ 
हस्वाइ रहन । बोनि देवामै जै गड्वद्‌ मडबइ करधीन से हो ओहिना मोर 
अछि | पुरीक॒ लरम रउदा देखा क$ बौनिबज्ञा धान इकमे रखबा लेथिन। 
तन डिनका ओत$ एकटा बात नीक अभस्से रह णे बेगताँ पर दपाइआ बू 
क्षइआ लोक हें भेटि जाई, दस-पाँच पनरइ-रीस ए ककरो घुरऽ नइ 
पढ्ड॥ ददि मुदा बड कड़ा | डेढ पाइ कफम, फंडखन दुइओ पाइ 
ठेका देथिन । 

बर्ही दू-एक अङ्कार बइसाख्र वितइत वित्त एमरा अबारमे तहिआ भइए 


बलचनमा १५ 


नी 
जाइ, तर समए पर बर्खा नई दाई छ६। पोरगी 
॥ हिरि 
रोपनी सनपन नड जाई । सामान# जुरनमा घरि दइर खेत 
लइ । 'बराई हमारक्ष भऽ भाई, आहूमे गब घे$ कऽ 
3 5 औइ खेल में झाउड़ 


शा पेस छइलडाई राः रद्रा में अगठा 


कनिओ ठा 


(ईन नइहर मडाङइध । ताऊुति 


कनो इप पर युंसहड दीज्ी रइ । 


मुदा इसनदारी आर मैहन मे 


EE] 
समाक दल इए | बु सहिए सइ । 
न.व निडर नई 


साजन मे 
चं भऽ जाइय ! दाः 

हो गो टोच्ना 

इ | गाडरीपर सितज्ञपाडी 

ओइवर भाड आ टोकना 

(च बाधमे बान्हपर 

फराक पतिभानीमे 


चल्लचलमा 


अचार सेहो जञ्न सबै भरि पेट हूरि लेअए तन फेर रोषऽ लागए । 

मौन तऊ होए हमरो धान रोपथाक, सुदा काज एम्हर बढि गल्ल रहई । 
भैँसी आब एक गो नहि, दू गौ रहई। मिनसर चराफड धूरी त बयान 
खरबी | गोबर काढ क$ एकढाम जमा छेने जइअइ, निङहेस दोहर ठाम। 
गोहलाहा जगहक थाल किं दिखइ | ऊपर सँ पथिआ भरि बलुआही 
मादि पतारि दिइ । अइ तरह भँतीक लागह कें हम झकख राखी । गिर” 
हथनीक भाइकेर घोडा रइइन, तेरो छिदो इमरे उठाब5 पढ्ए। लादिके 
आ-दा क$ पबित्र राखी । दक्ानक अळनइ झर डि दिइ | छबासनी कोनी 
ने कोनो काज मे अढोनहि रहय-दसमनि ला, दौकान लो, नूआ खीच 
रहीन, पहली के सोर पाइहिन, मस! पीस, दद ने ५३१, धान बहार कर, 
िद्ठो खमा अदीन, पत्ता कट क्षा, पीठ खूनि वहुन, बुलुरकें बुला लबहुन 
=... देखहीन वेदन पतल खरकइ छठ कलम मै, दुनेई छीन बसवारी में 
कीइन ठक-ठक उठ छुइ «० ...बशिनिया नधनहि रहण इमरा संरा ! 
जे दा गो, ने बीस गो, रही त बलच्नमा हम एके गो । सुदा ई बात 
निहार ओइडाम केओ रहवे ने करइ । 

अइ खवासिन केर कोखि जरछ रहक, विआन्यूता सुनइ खिअई मेवे ने 
केलइ । इरकलही गाबर केहेन दौब | आर गबइत-गबइठ खििआ उठ३, 
खिकिआइत ठोहि प्राकिक5 कान5 क्षागए-- 

मास हू माल पर अहिना ओकरा भूत लगइ। पहन खन घरपए, खन 
डुर, खन डाल ढौकए, कोंचा खक क नाख्ट भ5 जाइ, जीह बहार कऽकऽ 
िचि्ञाइ,,,,.म काली मइआ यिकई, बुढ़िआ पोखरिएर जे एलरिक 
गाय कई तहीपर रहद छिंअ३..... जोड़ा छागर चढ़ा, ने तऽ ससे गामे 


बलचनमां र 


कऽ खा भेदउ ५०5 
ज आइन कुम।री भोजन कखुजा झर थिन, रेशमिळ अंगर आए जोड़ा 
४, दामों ठाकुर के बा अनईन १5 ॥| 


छागर से कबुज्ञा करधिन । हमरा का 


ना दोपर सब 
डामौ ठाकुर वानलिरिक रथ । दोर 


जाइ झक, पूजा पाठ, 
जनई छछइथ भाल रंग मे रग चोती तनी पेरहइथ । कपार पर 
पुरक बढ़की टा डोप । दीक ततै पइप सईने जे फोलि देकापर पाहू 
दिए डाँड घरि चल अबइन । हाथी दोक गोटीक माली से लाल रेशनी मे 
गाँधक्ष डू टा भू, और हेकरा बीच मे बढ़की गो बेदरोछ। दीक मूइठ 
सपनडरक मुँह सन रहन । 

दामो ठाकुर गाम मे बेहराइथ त$ धिआ-पुवा आइर के बढ़ डर होइ। 


ठाकुर आर्बाथ दछिनबरिआ धर झे हुनकर आहन जमइन। माँचिकाइन 


सोका नइ अवधीहिंद । बङ्का माक्षिक्क बेटी जगडता रॉड रह आर 
नइरे वरई । देखवा सुनव। में डुल्नरि, ठाढ़ नाक, देते ऑग । से एईना 


शमए गिरदयनी भोकरे बजवा लेचीन। दाकर ओश्रै पु्चचो हिन, ओके 


अड्वधीहिन । मूस वीईरि केर मडि, तीन अंके पुरान कूश, चारि ठो 
संगाजल, पोच गाछक सुबल परा, सहे रए चीम अढस्त भिक्ष क 
दामोढाक्षर खबाटिनके का बइछथि। 
मक्तिकाइन ओकरा कचा मे कसिं के गेंड द डैथिन | 
कल्चर च5-पकड़ि कड औरूरा -डङूर लेग रा अधिन । 
हिद्ध जी मनतरा-मनतरा छन [तनिक देठ पर झुक मारधीहिन ओ 


छीतन आर 


माट फेकने माधी हिन । इनका ऑँ्षिक इशारा पदइत देरी हमरा आउर | 


जाइथ ठाकुर अपने आर खबातिन । कैबाई 
मीतर वजन झाइन्कूक खूब 


पर खाली कऽ दिअइ, रहि 
बन्न क$ क$ बहार सँ शिजिर चढ़ा देश नाइ । 


ऐर धरि चजइ्‌ । 
कती काल बाद भीतर से केबाद दक्डकाबयीन ठ एम्हर से जिंज्जर खोलि 
देल जाइन । पामे-पेने मौ अञ सिद्ध जी बहरायि था यशधीहिन फे बढ़ 
जबरदस्त भूठ धलह देव खबाधिन बेर, कोगो धरेने देह घोइलकहए से हही 
जनइ ची...... ओन सं बहराए नइ देधुन एकरा | अमछला, सा डसि रखि- 
इक ने | 
भूत लगइ त ख्यसिनिआऊ उहै पडाँडि होइजे १५“ भदबारिमे कमला- 
बलान आउरकै होइ छइ । ने लाज-थीज, ने डर-भर, मे माननर्थादा, ने 
विरी-धम्मन, ने गेआन-परान, ने भेत-मैत; ने ठर-ठेकान, ने थोर-थाम। 
बाढ्कि पानि ३5 ने आरि-धूर बुझर १ भूत की जिन बाँझै मणी के टेवतह, 
सकरा आउर के आन नई सोहाई छ से त बुकले रेत । बर्ख थे दू एक 
बेर नलिकाई निक आङन गे इसरा कोकति ई तमासा देखबेटा करी । 
एक बेर गिरहयनी अहिना ओ+रा घरमे बन कर देलखीन तऽ नीठर से 
जञगजइ केडाड ढक हाऽ... ... तइन अनन्त बाबू बजाल गेल्इध । ईहे गिर- 
इंबनोक पिसिअउ्ता छलल्लीन, बेस हुनगर, बेस मोट डॉट] केइनो बदमा 
मोडाके अनन्त बाबू पानि पानि कऽ देथीन । 
दूनू तिङ घर कड केइनो मरखाइ साढ़े के ओ सए जग्गा बाँदा टेलि 
बरबयीद । से, माँजकाइन कैर परताप से ओई बेर भूतीक सको हुमकर लटा- 
इटी देखज् । यही काजपर बडारङ देलकईत । 
गिरइपनो वेशौंकाल हमरा आजर के भूतक औ डरती नइ देखऽ दइ । 
कंश्यीन जे बन्नु जोकक साक्षा मे भूतपिदासक तगत चारि गून बढि जाइ 
छइ | झाइवला के खेबसिनिअः देथिन ओ, जोत्तोरी | 
तिनिए चारि बे महिसबारक काज इन केने इप की दादी बड़ी जौर 


| पजचनमा ऱ्ह 


ओराम पड़क्ति। ओ रोग ओकर जान नेई छोड़ । पेक बेमारी एक 
दीफ, सॉसक दौएर दीग । पुस्नही गाडी अंका दादी-देइक ईल-कीक्ष भडठल 
बलर, उपदर सँ ई बेमारी ठ5 ओकरा सव दा पत भीति बोकर । नोना 
गाम मे ककरो किछु होइ 65 मधुबन्नीक सरकारी असपताल मे दबाइ ल5 
आबए । बाबू भईथा औई हक सदी-खोखी होइ तहूमे बागदरे बई । अढाइ 
गो बपइया रइ ओकर फीस, दू टका सबारी भरका । अउक्दक दामं ज 
हं | बाप रओ ] इमरा आउर से एद-ानि सेहो नइ युमए वेरपर, कर्क छ 
अधितए डागदर आर के से दवाइ। 

गाम मे एकटा बइदजी रह, फदूरी निर । उह आमि कर देखोन । 
आरु-दस पुडिया दबाइ देंलखीन। बदलाने एक उख़ा भाइरी हमरा ए$ 
आदब रइई की ने १ रंउदामे पित गदि शेल | दादी 


छुदा घरगे 


दाडन करउलइथ । 
के रोटौ-सोहारी नइ पचई, भड़गीक्ष भाव एक बादी प्ाइक । 
चाउरे नइ | 

किला मालिक राति के हमर से जँदबद्य । 
जलगवाबइथ फेर दोसर करोट फेपइथ । ऊहेक्रालक बाद छुं 
कये रद्ध जे जहन जे चाहिअउ से छः जइह् । अहो भरोस घर सैर मरि 
जाठर मरलिऐन, एक दिन त लुदुमा लेशइय । पाछू पाओ-डेढेक देवो बेक्तइथ । 
मनही राइन्ह दह । 


पोलवर बड़ी देर झुका 
पाव । कए बेर 


मार दात्रीज्ञर एडी चाउरके 
एकै महुका मात अवक्षम रहई, सुदा से रब दिना नई । 
थालडीचमै पाइुनो-परक नहिए चेबइ । भदबारि ने पहुनाइ कर लए नई 
बहराइए लोक ! पनिआल बाध मे भरि खाती भनक बीच दने ककर मजान 


आउमासाक 


(चिरई जे चछत १ हि 
इरा पलखतिए ने हुमए। देरपर दबाइ आनि दितिअइ वतबों नई। 


दादी कै इगर थह आपता, हमरों ओळरा खातिर जान जाए! चरबाहित 
पाने धरि हम ओकरें दोहि के गेड़ूआ बनाक झुतइत रही। केशनो चीज 
दादौ कलेज सँ हाथए त" तइमे सँ किल हमरो अबस्से पर लागण | 

अइल तइसे दू दिन पढिने ओकरा मोन भेकइ माधुक साना सके भाठ 
खेदाक । चुश्नीक ओोत5 तँ बनसी आनल डुढ्ञआ पोखरिक दधिनगरिछषा 
मोड़ाइ पर गुलरीक औद्मै जगह टिक्षिओक्षडं। चाली गाँधि हें बोरि 
देलिअइ--पायल बनती गोसेझ्ञाक नाम ल$ क$ | नर्जार छल तरैडा दिल । 

मक्तिकानक कयो अइ पोखरि मै फेकरो बनसी खेलाइत देखइ त$ गारि- 

अन्त नहि रहइ तकर | 

कनि काल बाद तरेडा हिलहई छ5गआन-परान कुलम आयि कऽ ऑजिक 
इन्‌ डिमा मै मोल्तेद ! 

ल्मी चपल त टेडराक दरमन मेल्। डोरी गा्दक ठारि-पाठ मे 
ओकरा गेलइ । सोझ्षर। लेस तकरा | तहन बनसी सम्रेटल । गलफड़ ओ 
मूइबादें विक डॉट पडसा के टेडरा कें लटका लेल | पूमि कऽ आङन 
बएलडँ । माए भाछ पकवऽ लागलि की बीचहि मे खवर्तिनमा छुमि गेक्ष । 

हाथ चमका कऽ ब्राजक्ि--चलह ने, आइ त दुकवे करबहक जे 
दद्या पोखरिक मश्षरी केहन सौअदगर हीइ छइ | 

दादी ओद्धान पर पढ्लि रहए । खबसितिज्ञाकै झ्रक्षरी सुनितै देरी ओकर 
ऑर खूजलई । अन्हार मानिगे लेना खद़याळ नजरि चमक चद तहिना 
दादीक घसज ओमि डिम्हा चमकई ।कऽल जोडि क5 ओ चुप रह$ कहलकई 
खदतिनिया कें । हम माए के इका देलियई जे कोनो अन्देसा नहि । 

उबामिनी आगाँ आगों, इम पां पादां | बड्फा गालिकक पद्बरिआ 
दौमहलाक अज्दू दने अबइत रही | 
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अनासुरहे यादों धूरि क$ थ कषरा चुम्मा ल$ केक आर जिला 
ज्ञायलि की देजिअइन टू थापङ | मारि क$ पढ़ा गेलिअश्न । 

ओइ दिन पाँच्चखन गिरहथनी अनन्ह बाबूक हाथे इसरा मारि 
खिन । दहिआ से पहिने अइ पोनपर कडची नइ मतरस रहए ३ 

एकरा सेरे गाँच्च दादी मुँह बोवि देलक | 

इमरा आदर गै पड़िने तेइरीक रेवान गहि रइ । गइर में अङरेश राज 
करए, देहा में जिमिदार । जनम सँ ख$ क$ सराध परि डेग-डेग पर वामनक 
चृतति चलई, वात-बात मे पठिस। लिखवक पस । पनडिउ सभ घोटक 
जातिक लोकस भडनडक बंड अछुलघौन रहिआ । 

चाब बड़का मालिक बेटा जौरै पटना इई घल। दूनू गोडे 
बतारी रही : कोलेज बन होइ छुट्टी मे, शो समयी हिन द$ ईह आवर । कमीज 
अकर पेन्इए, पकी बोली माजर कखन कडजन । अशवहिआक ई बंगए- 
नाइन इमरा वेश बढिमा सू पढ्ए । सेइन्ता हुआ जे पटना देखिविञ् 
कनी । 

जाब उगिरो सरह बरखक भऽ गेल रहए । चरदाहि नेह सोडाए मिंसिओ 
भरि। 

आए आ रेबनी कहुना अपन निमइए । छुद्दी-यूड़ा, मभा, कोरो, त/ग- 
पात..-कडुना जपन खेपने जाए । धान कूटईन। चूहा कूटइन, चक्ष पीस 
दहन, पर-आधन बहाहि-नीपि दइन, पेडिआार्स सओदा-चारी आनि इइन। 
अईड-कूठ उठवइन, नर्तन बासन मेनइन, पोनि भरइन । छन कठ्खन 
जीति पीचि दइन । अइ तब काज काल रेबानओ के संग क$ लड | 


र 


िरहधनीक भाविज पटन!मे पढ्द छछजीन । होडल मे खाइत हुनकर पेट 
खराप भ$ गेल रहइन । एगो आईशी के गता रहइन हुनका । अइ लए 
कोनी पकड़ोस, कोनो चषक सोलकन् केर जरूरति नहि। आर, ओहैन 
आदमी बेसी बेसी दिन रहो 85 नहिए करिन । 

हमर अबस्थै नारि टा रहए, देहक सांचा नइ कौट रहए | सुनश अघि 
ले बाप-पितामह इभर कऽ हायर शदाखवाला ल । माए पिड़सिआम ठ5 
रहए गुदा शुद्धि नइ घलि। 

मलिडाइनिक भा तिज दक्षगीक तातीलमे आएल रहयथीन। पाँच-पात 
दिना धलखीन । पईंघ पइघ औँ, ठाढ़ नाक; चाकर कपार-बेस खापः 
दहत रहदिन । सोभादक मधुर, गप-सए काल कनेमने फनेकाई । 

पहर दिन उड 65 हम घास छीलि क$ घुरी | तइखन ओ इंमरा इवेलीक 
और बा लइथ | महेवा सँ पढिने मालिस ओ हमरे में करबइथ। देइ 
बेश युदगर र६इन । रोओं सेटो छुलडी छहइन। चिकनइ लगा क$ इम 
इुनक गर गत्र दूह दिअइन। चानि पर कडक वेल नई, कोनेदन लाल 


| है शगबइथ । मेसरनजन की भिरिंगराज, मने झीदन नाम रइइ तेलक। 


रा माक्षिस-तालिस तेऽ करण आयए साढ़े बाइस, तहन चिकसक सानं 
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ef 


खोइआ के जेना भौदिआइन घुकियवइ &ई तहिना युडिअधइल रहिअइन बड़े 
कालधरि | कहश्य जे बड़ बढ़िया छगईअ्ए रऔ ! 
एक दिन मालिस केज्ञाक वाद पुतदय जे पटना रइं इमरा संगे 
सहरमे नोन लगठउ $ 
मालिकका फटाहा गनजी रहए देइ मे, मारते छेदे रइई ओई गे। 
पेटक सोमो एगो छेद ने अह्ुरीधुतिअडने हन भारी छपुनता में पढि गेलो। 
की कहिअउन की मे कहिअउन, हम की जान5 गेशिभईइ जे एड्रेन बात छ 
पूक्षि देता । 
तइओ कइलिअइन--मक्षिकाइन के पुचिअड सरकार हमरा पूर्चि क$ की 
होत? 
अइपर ओ कहलइथ जे तोइर माए बे राजी भ5 जाउ त$ पीसी कै अन 
इस बुका देबइन । 
ुकतञहक हओ माइ, भेवों सेइ केखई | माए इर चर दनी तर मे$ 
गेलइन । गिरहयनी के सेड मोन पडेक्षईन । 
मलिकाइन अपनागठौजा के पूल बाबू कडी डिन । सभ हुनका रेरे 
कहईन । हमहू कुश बाबु--कूल बाबू कई लगलिअइन | सुदक्षा दोव 
हनी वनो गी बड़ दोव लगइन । बजधीन ह खगइ जे $ंशडाली दं सिंगरहारक 
कूल खसल आइ ई । 
जूल बायू अपना पीसीक ओइशा साल मे दू-एक खेप अबस्से अदइथ 
हनरा माइके हुनक सौल-सुमाव गमज्ञ रहदक । ओ अंगेरा क$ कऽ कइए 
बेर इनका ओइ ठ जाइन अबइन । नहिरा सँ मार-दोर अबइन त$ शिरः 
हयनिश्चो चंगेरः-ठंगेरा पठविते रहथी हिन । 
जतरा दिन लिलझन्ठ देखि के फक बाबू अपना गाम गेला | एमह१ 


गिरहयनी के चरदाइक फिकिर भेलइन | ओना कइथीन १ इहे जे मर, चरबा- 
होक कोनो घटी ३ एळटा जेतइ ह5 एगारइटा आउते ! युदा कहा गे की 
लगइ छइ ३ मदु मदुदले थीक । हाथ-गोड़, नाङ-कान आँखि-मुँइ सथ 
ज्ञानबर के रइइ घड छुदा दिमागि मटुक्खे टा के होइ छइ। भैँसी चराबह 
की गाए, बकरी चरावह को मेंड, अकिल त5 चाइये करी डनीमदी | अहिना 
भऽ नतद ई काज तऽ बड़दे ने बढ्दछ चरबाइ होइतइ । खरबुज-खोराक खेमे 
लोक झुद्धा गाडि दद इ । खपड़ी से चूनक चेन्ह बै आ ि-नाक-मुह बना कए 
तकरा अउन्ह दइ छइ ओइ खुटटीपर । दू युद सुक्खल घास लड कऽ हाथा 
गोड़ बना दइ इ । छुदा ओइ नकली रखबार के कोइ पुक्षितों घट | मतु- 
फक क्या ठेप-चेप नइ थिकइ जे अचि मोन भेल तत्तहि सं उठा आनल | 
से, मलिकाइन के मोस्डिल भ गेशईन। चरवाई भेटबे ने करइन। 
दिन दतेक बढाएका धीन, तइन जा क$ एगो बूद-बहौर दुधाध चरबाइ भऽ 
कः एलन । इमरा भैंसी छोकइत बढ़ अपसोच भे । मुदा अपन साध सऽ 
किछु २६ए नहि। तइओ बुढ्बाढै सबटा बात बुफा सुका देलिअइ। दू 
राहि संग सद्वि क$ भँसी से चित्हारए करा देलिअइ | 
पखेब आर हुराहुरी एको दिन होइ छइ । तकरा बिहाने हम कूल बामूक 
ओइ अग जाइले विदा मेड । गिरहथनी छोतन के छग फड देल्ञईथ | माए 
दू दिन पहिने सँ लोर बहयइ लि ) आंगन से बाहर भड कऽ गोड़ हगलिमरई 
85 डोहि पाड़ि के कान; लागलि | हमरो कोढ़ फाटल तऽ डोर काए+ लागल, 
बलि नोरा गेक्ष । मुंह सं एको आखर बौक्ष नहि फूटल। मूडी गौत्ने 
अपने पेड़िआ भेल । 
बाप त४ हमश लेखे किओ भेवे ने कएल । जा धरि जील ता कहिओ 
उल्का, कह्िओं दाका, कहिधओ जलपाइगोडी त$ कहिओ देनाजपुर । 
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कवार, नाक, मोल आर कान, ओकर एतये हमरा मौन अधि। माया बढी 
नो रह३ं। दादी सहज दादिए बलि । ओकरे कोरा गे ई देह पौराश पालत्त 
हेल । नाए हहिआ। बढयो करई जे रेधनी ओकर थिचइ आर इम धिकिअई 
बृदिआकेर । 

मधवम्नी सँ त्भोड़िआ गाड़ीपर गेह । घीवन के देखश छुन 
पहन । मुन्हारि साफ छठ हमरा आउर फूल वागू ओशजग पहुँचइत गेली ! 

$ क बाबू गिरहधनी के अध्यन भाठित नई ३हधीन, दइमाठरे भाडे 
लडका रहिन | मजिकाइनक बापके दीन गो मिह । पहिस विआई 
दीस कोनो वेडा बेट नइ, दोसर विआइ बि कुल बाबुरू बाए, वेसर दिस 
गुनमन्ती देबी अबतार लेले छशाहीन | हे इमरा आकर के गिरहवनी ध्य 
जधा-जाल समदा फूज दावूक बाप के भार गे. पड्न । मर्लिकाइन के बापक 
अन मे सँ दसै बिगहा जमीन परि लगलइल न-त्री आाउर के ओइजग बेटा 
अकत थापक चन से देटोक कोनो दखत नद । जे भेडतई से थ उडाइएमेटवई । 


बेटी जा कुमारी रहल, हो सलक पिक, मभ सिङारकेलकुद ।अइ संवादि 


में इुमाव नई र४इन । फुलवानुक माए. त ननद 
झै जान देथहिन, एहन भावत्रि नद देखल । 
छीठन धूरि क5 गम चक्ष गेला । 
तीन चारि दिडुका आद छडि-परमेसरीक परसाद मूँह ने दऽ कऽ हमसे 
आएर पटनाक चचरा कणश । माम+ नाम रह लछनउली । कजनएछी 


तमोड़िआ तोन कोस इत्तर; कने पुबाइत बएलंगाडी पर अकत जेलिश्र। 
बसु-जात तहै बेसी नई रहइन । एगों सड़केश, खिस्तरबष्टा होल्डाछ, छोटकी 
दीन मे घी. 
उकुभा, खयूर-दिबिआ मर्ष रहदन। करारू एचा गे लपेदल अचार 


.ई सव त5 रहये करइन । एकरा अलाबे पथ्चिआ मे छुड़ा 


बल्नचनमा 


काड़ा सेशे बहि ५' 
डड सँ नीक जवं बान्ह रइ । मनही घनलो रह६३ तइओ पथि 
मझ्मह काइ । 


[आ मे | एकटा डाली ऊपरस दऽ कः प्रथिश्रा साबेक 


डिकट-तिकट सालिक अपनई कटठकस्तीहिन। कनी काश थमिकऽ 
भपटिब्वाही दिसे गाड़ी एलइ। मेला-डेला नइ रहइ तते। यइशमानो 
रहे करेन। जञागिनमड्यि$ मोटा-छओटा चढ़ा लत गेले । 

गाड़ी फुश्लइ । तथुड़िआ तहन फंारपुर, तनी मनीगाबी, तकरा 
बाद सक्रि | सङ में मेल झेलकइ गाड़ी । दोसर जाइत रहइ पंडौल दिस, 
हारहराए सँ आएल कल३ । दूगू गाड़ीक ऐजन प्रानिसे हों गकुरिए मे 
फूजबाब्‌ उतरिक ककरा इनसे ता गप करइ लइ । 

देडन पुक्षी देलकइ त मालिक गाड़ी पर चढि गेला । 

सकुरी आर दरिमडूझाक बीच मे एके गो रीन पड्लइ तारसराए | 

दरिभक,ड। जकसन के हृड़ाही कइए धइ लॉक । अइठास बड़ी काल 
गाड़ी शरा रइल्ञइ । हम ताेगे उतरि के तघी “9 एली | मालिक लाटफारमं 
पर दालइत बुहैत रइलेय । 

पिले पहिल हाही दीसत इम देखलिभइ । एवे सेन, एते रेलगाड़ी, एते 
देन पहिने कहाँ से इन देखबे । आधा बॉहिक कारी कुर्ता पहिरने छुली 
अपर । छाखी रङक कोट पेण्ट पहिररे टी-टो-ई | मोसाकिर सम सेट 
डिल्तिम किसिम के कपड़ा पेन्हने । 


दिक्क । 


इडाही जक्हन मे दू टा लाठफारंम दई | अई पार: सँ ओइ पार जाइलए 
अड्की मो पूल ऐे छइ । 

डाढ़े ढाड लोक कें हदर-इबर सौहारी-तरकारी गिड़ेत देखलिअइ त$ बद्‌ 
अयुत गक्ष । मेल के खोचोरी, बडि के किए ने खाइए! बोली से 


यलचनमा २७ 


कए तरहक सुनिअइ । 

एक मोटे फर्दी ढपलाहा कागज बैचेत इइइ | बाबू ओकरा से ऊ कात 
सिनशइथ। पाद्या इलिम्रइ जे होक ओकरा एकवार कहे ४६। भइ 
में दुनिजा-जहान के खरि कपल रहइ छइ । 

एजन पुकी देक आर सुसुजआए लॅगकइ त 'फूल़बाबू गाडीपर चंदला । 
लगेमे आजि के बसका । अइड सँ गाई खूद रेस क देलकइ । नौचाँ 
पहिआ इडा हडाक रुर | खील आ भूरी सव हीलइ उ डिब्बा आकर 


इम्बर इन्व बा तइ। देजन भरकम. काली कमलम्‌, कामी करई। सोडे में 


एक गोरः पु लिक्रइ--ग/ड्ो एना किए बसई कई २ 

ओ डइलक--पहिले पहिज गाडी चजयए लगत त अङरेश बहावुर के 
आरी मोस्किश भेट । काछी माइ दकलइ ने देधीन | चौदा शाट धपना 
देखलक जे सए जोडा करिआ थ!गर कालीगीक चाहिएन | तइन के कलाका 
में टिक्षिगराम कए देतकई ' एबकेबेर तण. जोड़ी करिञा चागरके सोनित 
मलीन से काझी माइक जीह चारि आडुर बीड मए गेलइन । तहिए सफ 
देजन काही माइक जे-जे काद करइत चनइ इई रब्शउकाली ऋम्मउुकाली 
अन््ऽकारी..-.,-सुनइ ईक १ सोफे त फि छइ | 

ई बात सनि कऽ गुन भऽ गेह रही । आव कोइ ई बात कइत त पतिए- 
बढ, मुदा ओहि दिन त$ सोड़ढ आना साँच शू पन! 

गाड़ीमे देह सेना ने हीलड लाल जे छी कडि, हुऐ जे एध 
कलमे मचकी रूलई धौ ! कनी कारु बादे आखि ऋषा गेल । 

उक्षा से मिनन दूटल तः गाड़ी समस्तीपुर आवि गेछ रह३। रै जकसन 
क दरिमङूडो वे पइध । 

अइ जङ हमराआउरके घोड़ी बदलेके २६७ । 


र हर नइ रहण, सबा शलबाबू जिद पेलइथ भे एगो कुत्ती 
कइए ले ! 

कूलो बोका उठउलक | घी बला टीन इम लेली । पूल परसे ०६ पार 
मेलि । 

लाडकारम पर में लोह | किसिम-किसिमकै चेहरा-मोहरा । किसिम 
'किसिमके पहिरत-ओद्न | बोली शनी मिफड़ाएल । 

मोटा चोटा आाकुत-बिश्तेरा नीचो धेलक कुक्लीवा । गाड़ीसे मिल्लम रहइ। 
कृती अपन चल 
खा5 ले। 


गेल ] मालिक कहलइथ--चूड़ा उड्कआ बाइर कऽक$ । 


अही ठाम ३-० कह क्षिबदन । 

मालिक कइलइथ--त5, ळी हेतइ १ देखई नइ ही, कते गोटे त$ 
खाइ फ | 

ठकुत दुइए टा ज्ञेलखीन मालिक, एगो शुसबा | खडि क$ अचार । 
झारा से डूका देलइय उ कल से पानि आनि देलिअईन। टोटी बोर सें 
दने रहिअई से चातोपर-कपारएर पानि पड़ल रहए, हयर-हबर भोक मेने 
संहअइ चइ मुछ त; नहिए छले । 

गोड़ पातेक छुफ्कुर आर तिन-चारि गौ कल्लर कंड फूलबावूके घेरने 
आङ । यङ तामण उक्ष । हाथ उसाइ्ीभ तऽ ऊहे मना केलेथ। कुकर 
आउर चऽ जे से गुदा बरवा सब के अनधै भेल जाइ, बीच बीच में ऊ 
आउर बाथे--“बाप रओ बाप, सबटा छेने जाइ छथीन मालिक... 
आइर ले नह रह दुबइ, सरकार 
करइ। 

एइनामे कडं खाए-पीअल जाइ | 


-इमरा 
“! एकबा कहई आर कनबाक भेगल 


यलचनमा 


नई खाएल गेलेन तः मालिक पता 
गे कुरे हाही कः 


कक्षस्वा सब अप 
हाथ चो क5 पेय रः कलय जे 


तीकाल पर कढिहारबाली दरेन एलइ स 


रेड! बेस छलइ, मुदा हमरा आ 


ई गद्दी दमीतगामनं आएल रहइ, जाइ चलई 
अब्रइत रट, चंपरा्बलिया 
आई इमभिअई । पु्ललापर 


डुलकी कमतिया सथ 
जाइत रहए | यू गोटें एहनो रहए, गकर खो ली 
फुलवाबू बहलद््थनाईँ 
छु नइ बमस । 


इवर-हबर बजे हे 
७ 
चूहा एकली, ठकुभा खेली । 


हहन जे बडे ने ऑफ 


पुरक वीच बीच बढ्छ टा 


आर 
एल क तती और से 
फूलबाबू हमरा कहतईन 
इजोत के देखइ छहिन तणह पटना शिर । 
आरो होरी ! हमद गुह से बहरात । 
बावु ककथ मुदा जोड़ी त$ धरि क$ 
लब्तढ ! 
एतनी दूर जाइगे जारि घण्टा र 
त, देखइत ने रहिन! 


दा में होनपुर भि गेशइ । गाड़ी बाद मेश । 


फेतू कली केखीन मालिक] 


ज्ञि न ठ गेलेय। 
ज ऊर लागल) 


तो गाडिए पर खइरं] 


॥ उसके शमाइ सेट रेस । 


बड़ाली धीष) बडका भाखामे बभर डाउअए | 


दानि पेने रही खोडागे, सें पीधि नेकी । 
नल से हाजीपुरकै दाद 
पूल छर! गण्डकोके आई पलप झडी 
हईहड्ाए कगछर जे की कहि । 

देखी, दशश्िन भर औम्हर भारक पारमे 


गाड़ी लगले रह । 
प्रहरभ ९ कह होतइ । गाडी चललइ तऽ दकर दकर बजइ | 

अहलेशा पहुँचस पुँचइत किंरिन पुटि गेलर । सामने ओइ पार महेनरू 
घाट | 


जा ओदपर ताऽ 5 बसा देलक । राति 


कुलिओं दढगइह आएल । 


सउ गाड़ी खलास भ४ गेलइ । अहाजदित धरोहि लागल । बूकि 
बढ़ई डेना बीहरि सं बहार भे$ क$ लोक आयू मुहे ससरल जाइऐ। यक्सा” 
विस्तरा भाथपर बौकने कुली आउर पर्सिजरके धक्तिअबइत चज्ञइ। हमरा के 
अकबक धु कुरे मे करए । 

जहाज पर बइगलहुँ । झुखबाबू विस्तराबज्ञा मोटापर बइडक्ष्ध । लोहक 
बहक रो नाओं, तइपर काठक्र कोठा । इहे तः मेल जहाज | जहाजक 
बीचो वीच चाकर-उउकोर खाजि मे मारते नसीन, मात कलनपुर्जा | लोहक 
जार आर जाशील घेरल रहइ। फूल बाबू कहलइंध--जहाजक ऐन्डन 


इलाहाबाद । पू भरसँ 
। अपना घर 


स्ते 


;टल | हाजीपुर 


ओ तः जा कः बैसि रहला मुदा हम बढ़ी कालरषर जहाजक ऐल्जन 
देखत रहल । एंह, न्न कही मदुकखक सगजके ! सोचइतन्ोचइस 
बिचारइङ-विचारइत कलली कल भिरबइत गेल, पेच पर पेच कसइत गेल 
उपरकोइलाक आँच पानि गरमाइ चइ, ताहीहँ भाक तइआर होइ छई। 
आफेक डोरे जहाज आर रेल आर कल-करखाना चशइए | 

जहाज पर लइसवाक विंच-कुरसी नहि रह । धब किलात में माल जाल 
इका जकर। जेना मोज झोइ से तिना ऊठए-यइठए। एखवारबला बुलि- 
बुझि एखबार येच. । चिनिला बदाम बला सेहो अपन सओदा बेचए | 

देन्जनहरु मोट-धातर दोंदो आढर खूम युसुज्ाइ | बहार मे जहाजक 
दल. लात उहा बडका पंछदार पहिया घुमइत रहइ आर जहाज ररर 


न 


कतई | एखन चोरि घण्टा 


चलनमा | बजचनमा र 


र ६४: 


सरर-सरर पानि कटइत गंगा मश्याक छाती एर आगू ददल जाइ | 

महेनरू घाटक जेटी डू हाथ फराकै जहाज उरा मेलइ। 
धमाधम कः मोल फिएक मैले चल । उतरे ा्ीर लोक कहो देके 
जहाज एकभगाइ म; गेलइ । इमरा इर मेल जे उत्तदि ने जाइ | 


कुलरी तब 


तइबार | 
नू कुली केक्षईथ । 

फूल बाबू फेगू एगो छ ह 

तीस-च्चालीस सीढ़ी ठप क$ ऊपर महेनरुघाटक टीतन रह३। तवरा 
उम्हर टमटम आ रिक्सा ठोढ़ । चहिआ साइकिल हिरा नइ, हाथ रिक्सा 
रहद। आब ओ रिक्षा उठि गेज्ञ इई। ओइमे दुइए गो चका $६ आर 

॥। थी 

आदमी ढूनू हाये दूनू डंटाक छोर ४४ कई ओकरा घीचड । 


अलिक एग! रिकसाथाल। कं ठौक के्इध । 


मछुआटौलीक भीतर एगो घोटकिनमी गली रहई, वहीमे डेरा रहइन। 


रिक्सा बालाधरि आबि गेलई । 


हेरा ई फरलबाड्क असाकषतन रौन । कळे रहय, दुदा बासा ६ बरोबरि 
रखइध | 

मकान छलइ बनिज्ञाकेर | आधा मे अपने रहए ओ। आधा भगओगे 
फल नाझ पर । बीच आढनेमे इनार उपर सं खह्रदेदाली | आधा इनार 
ओम्हर पइ, आधा इमहर | ढूनू दिशुक्का डोज १ए दिन कुइलामे लड़ि जाई t 

भाझा रहद दस कयइ! महीना | दू टा कोठली, भनक, पएख!ना I 
कगौ रा अडनइ, दू चढकी जोकर औशारा। पुरान केबाकीबाला दुआरि । 
कपर परा । कोरडीक फररा 55 पकी, सुदा अहन कचिक्षा | 

बेन-बाशन हम टा रहे करइन । महीना भरिकै चाठर-दालि-नौन- 
रेह मधाला आबि गे | दू मोन जारनि। एक ढाकी चिपडी | 

मालप करः अबशत रहए हमरा । कनी मनी जे गाङ्ड छल से शाब 
अपनहि शिखा देलइथ | पथरकौइलाक आँच पर रान्हल दालि-मात हुनका 
नहि सोहाइ झडइन । योहारिश नहिए खादन। पनषिआइ मे चारिटा 
बिसकुट झार गिलास भरि गरम दूष । कहिओ किओ हलुआ से बनबाबइथ | 

दोसरे दिन गालिक हमरा निकर आर हाफ कमीज सिमा देलइथ | केस 
इटा देशइध नरमा बं ““'हलडी सोन के रडी सँ माथ मलि-मलि 
नहेलिधइ। नइ ने मानक्षइ | कहलइथ--ई पढना थिकइ, गाम नइ 


३३ 


बिह | माथा के बगड्डोक होह बन व 


सहृरमे रहब्रारू छड तः हि 
आहिक नगरि वचापछ एना गे ओई दिन हस अउन गुह दे 


दु-चारर दिन शरि माए आ बहीग बई 


कम हीम$ कागल । 


जब देश) नब दुखु 


में आयि गेल छी । ४दूरी हाकारं 
ताज कही रद्‌ १ सहरकु 


रछ । लागण जे कोनो दोसरे हमगा' 
मुद्दे सहरक कतिको गप सुनने रढिअई युवा डे अः 
साँचा त5 रगनोमे हमर मे देखने 

छुलने रहिअइ, सहरमे ईर र 
अन्ना घर-पश्िबार विशरि जाइ 
अपन घर आइन वेश नोन पढ्र्‌ । भाण मो 
कबरी बकरी मौन पइ । बाडी महक उड £ 


ओकरा । दु हमरा क बीच बोच मे 


मिरचाइ देर बुदूबा गाय 
"एकएक मेऽ सद मोन 


देरा, एव्चारी पर हहर 
न मे हूलळी देनिहारि £ 
बचे कामी । खन बुद! पोखरिएर 


पक्ष । आर जोरन्जीर सं हम साँच 
सुरता न।ए खन डाँङाके चडरी प्र भर जरी ने हमरा आउर फेसर 


गमक बाघ बोन मोन १४ ; के 


अमे अ दुवा किसन" 


बढ्ए॥ रोगहा, चुिञा। ॥ घुडा, मक्तराह्टा सन बतारी 


अइ सब सँ मोन भरिआए, त लक्ष्रटौली बला रडुकक कातमै कनी काल 
डरा होइ| अधइत जाइत लोक के देखिई | बाइसिकिल, मोटर आर 
टमटम आर डुन दुन बजइत इथ-रिक्सा | ई सब देखिअइ 55 गामक सुरता 
नइ रहए । 

काम येसी नहि रहइ छल । वतन रातिए कई माजि राखी । चौका हेहो 
रदे कएल रहए। भौरे ऊढि क$ चुकहीमे आणि धरा दिई । दूध दछ 
जाइ से अऊ टि छी । तहन अदहुन चढ़ा दिअइ । एकू कात भातक आर एक 


कात दालिक | झा सनी तरारी लः आदी बजार सं | न अभइत बजइत 
भानल तइआर | साढ़े न धरि मालिक खा कइथ। दा ल-भार-तरकारी 
चटनी, धी पापङ-अचार । दही दिन क$, राठि क£ दूष । दस बजे भरि झो 
कउजेज्ञ चलि जाइथ | हटू नहाइ-सोनाइ, खाइ-पीयी, चहका बरेतन करी । 
नीळ जकाँ दोबारा झाडं बढ़ाहि दिअइ कोठरी आउरके | बारह बजइत 
अजत फुरमति भः गाए। 

बारह सं जे के तीन अभे धरि मेष टइलान मारी। कहिओ कहिझो 
गोलघर दिल, कहिओ सिकटिरिएट, कहिओ जादूघर, कहिओ टौसन, 
कहियो अस्पताल दिस। कउल दिस कहि नहि जाइ। भालिकक 
लाज हुए । मना स9 नइ बेने छुलइथ, तओ टहसइत-दुलत काल औ बह 
देखि लइ ते लाजे कठुआ जाइ । 


जहिआ नई बहराइ तहिआ मकानळ मलिकाइन“जौरे रुष्प लड़ाबी।| 
जकर परबला भोरे भे दोकान आइ से निसोड़ड राति कऽ अब्र] ई 
अडगी हमरा मालिकों सँ हेही उद्गा करइन आर इमरो राँ करए। मालिको 
के पान खि्ाबइन बार इमरो दुआाबए । दू टा बच्चा भ$ छ; मरि गेल 
रहइ, बाद मे फिछु झेवे ने केलइ। घर-धोडनळू ओगरदाहि लए 


बज़घनमा 


मउसी के रखने रहए। ओहरा गोने तदस्किक्ष इस ओकरा सोमो महत 
रहितिअइ | मकानवाज्ली के ओ बेमारी नहि छक गरी शबहिनिमा 
कै रइइ। गपकृड़ि घड्टर ई अबस्से रहए | गध्य केनिहार फेओ नहि भेट 
त हमरे सँ संवह करड्‌। 

मालिक ढू गो पइसा इसरा रोज ददथ । है पइसा हम जमा 
कि में खर्च दारितउँ १ तर-तरकारी आर दॉसर चीज-बउस आन; काल 
चलि खाए । 


जाई । 
एगो-आधन्गौ पाइ बचिए जाई, बीड़ौकू खर्चा ओह गे 

पान खाइत बड़की एना गे डइएक बेर अपन सुह देखी। 
कृतर्वाह मे जत्तहि पानक दोकान छह एना ठाढ़ | जहाँ एना देखाइ बड़ 
कौ इन ठमकि रही । होनो ने कोनो लाये ओह अपन अरे देखि खी एना में । 

चारि बरुइ की फेनू जुल्हाक आरती कर बेसी | 

मोलिक कहिक्षो किओ हसुत्रा अपन्हुँ बदाबइथ | एक दिन बनबिते 
॥ फोड़िक पीअरका रस ओइमे दार देलजीन से हमरा बढ़ 
मालिक कहक्नशध--गाम पर नह बजिहइन | 


सड़कक 


काल अ 
कोनाइन लागल + 

से किऐ | 

फरशा कइलाइथ जे झुर्गीक अण्डा अपना ओनइर बामन नइ खाइ, 
सुदा फाएदा बड़ करई छइ । आरेजी पढ्निहार इसकूत्तक चइरदेषाली 
रपि क कालेजर अडनइ मे पाएर रणिता अइ संबकसुर चतां बर्चा छुनइ 
लगइ छइ । तकरा बाद केओ-केओ हमरे जको दोगाडागी चढ्य; कगइऐ 

“देखि छः" 

झुभाव बेजाए नइ वूि औना हम हुनकर टइदुआ रहिआऋएन; 
युदा एसगक््माक अनमना केहों छलिअइन । इन्दो अब्देजी बनइत सुइ 
इज़्ाए लगेन ह£ इमरास अपना भाखा मे बाअइथ | कहइथ--अही लेक 


चजचनमा' 


हः तोरा अनलिः, दइल-डिकोरा लेल त; अहूठाम आदमी मेरिए जईतए | 
रहइ छी क बूक पढ़इए जे गामईि छी......। 

दाप किरापन रहथीन । माव ठाइजर्च । बाक दिस से इच 
हिपाबे तं मेटइन ढुदा माइ चुकाक£ सूड देयीन। बुइए चारि दिन इम 
इनकर गाम पर छल हेदइन, बेती क थाई-पवा नइ ज्ञागल, गुदा एतबा बुक 
में आवि गेज्ञ जे लगानी-मिड्डानीक बढ़ जोर छुइन । जर-बबार मे दुसाघ, 
इग, चमार) छः 


बोरा रङ्गो गए 


, इनिमा, कगरा याउरके छोट-छोट टोल रई! 
र आइओ काहिह पेट बेचने भुरइए, ठाहू दिन पेट बेचने धुरए। 
मूसक जेल अतरी अंइठ5 लागई 5 बादू मइआ ४ चारि पसेर अन्न आ की 
दो सपइआ मडैन ग£। काग तः खला देवीन, बुदा वाधा आस्ते-आस्ते 
होहू धौच लेधीर आर चमड़ी चिताकऽ जटी बता देथोन | चुसनू बाई 
अदन नाम तइन काम ! झूलबावूके बाबा कनइली राजक सपिलदार 
धीन । भागज्ञपुर सं दड्छिल, बाँकादिरा चाकरी करइत जिनगी गुदस्त 
भेष रइरन : माका टाल लगा देरे रीन । इपमू शबू दुद-दरयूइक बले 
गल दूब बढ़ा सेने रहय । धनीक खाहे हिन्दू रहओ, खाहें मीमा, 
बाई अरे रहओ, साडे जपानी- उब एके जातिक होइए। गरिबहोके 
करा जनइत एकके गो जाति होइ चर । घुसनू बाबूक मितरिया मारिले रा 
डा नहि, बामनो करए% पर तबाइ भ$ गेक्ष रहए । बेटा के पढ्बइ चलइथ 
जे जज भजिस्टर हेथौन । 
युदा अपने इच्छे त एब छु होइ नहि चनद । थापक ले मोन रहइन 
हाड मौत बिक फूजबाश्नु त(आर होइठयीन तखन की चन्ञइन १ 
लाडू मिरे भिवरे कङरेतिआ मेल जाइभ छलइथ खूब एखबार 
इथ । लोडर आर के ज्ञेकचर खुम दुनइथ। बरा बरका लीडर 
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पि 


इहे हुकुम चल्दैन! वादी पुरकक्षा बकी मैदानमै 


फी ऋं मरी 


क्षधिन दोइ। पू#वाथू गरोबरि मिडिल 
नेल होएब । बात किक नइ मिस्र, अते रास कोळ के अभा देलक 
अजगुत लागए । 

छोड कमैच ढवोड्नि$ मालिक एधः कु 


झन पौयाक मेडी ढक बलि गेकईने। मार्चमा धार अण्ड झोड 
देलेथ। इनर 
महमा नहि । अ झे 
हइतक ५ आर बडअइनी | मा! 


पलक ई ले दुध इए. । जिन झईयईनत 
फयूआ िहउलइश्र। 
इन । न 


८ । हुनका ठ थाक बिद्डौ बरोब | 


दोर फाई 
दे के हमरा चाँ फा 
मुदा इमरा नहि आब माई 
दुइ पतिभानी लिछत, भइन बमो राजा-रैद शेल तइखने मोन पाइत। 

जोरि मासक दरमइ। पढा देने छलिअई, आठ गो इस । चाकी 
इने आद तकर रसीढ पे | ओढा-निसान इमर भाइएके रई बूमछ ओइल 
गबाही में के इसत केने रहु३ तै नई इुकलिये। 

चेतमे दू राति मालिक बारा पर नई एकइय। 

इश्ता पर बशल्ा--दीभामे सदाएत आसरम छई ओत्तहि रहि गेलि 
हत मीत लोऊनि नहिं मानलइन । 

बड़का कअलेत संब मे पढाइ कम होई ६+ छु 
पांचों मास सुख रई दई की नेहि, है कहनाइ 


कोरं ओना वः ने 


देखी । दरख भरिमे 
मोसकिस | फूलबाद्‌ 


यल्ाचनमा 


अयन ढूनू काज सम्हारद्ध--पढुबो करइथ आर कङरेसो करइय | 

गरनीक छुट्टी रास? रहइ । चारिए छ दिन याँ छल हेतइ | मालिक 
मोरे सदाळत आसरम भैक्षइथ कहले रईइथ--साँगुक पहर धुरवड, एन 
इनरालेक्ष मानस जुनि किए | 

उच्चि आर आख़ुक ताना बनइलउँ अपना हए | खेल आर टहलि 
बूलि बः बेर बिड । 

सभन सकाझ चुला धरा देलिअइ । बड़ मोनसँ झनिगा आक 
अरकारी कैली, टमाडरके मिठका चटमी बनोली | हीङसं दालि चौंकक्षी। 
होन उघिआने खिआक5 दूध अंडठली, अचार नइ रह, त मकानवाली सं 
निमकी बनकी | 

आह रे बा | बारह टोकलकइ दुदा थूल वाबू कहाँ एकइव । घुरि धुरि 
इ एन रड़कक काप में आवि उरा होई | पढिद्धमस जे कोनो रिकता अवइ 
सरा गहिक्ी नगरिसँ देखो, वड अनदेसा डुऐ। दे जे को मेजइन मालिक के ! 

वाट तशदत तकइत-डिगडा टह लाइल क डौडरी मे आवि ब5 पि 
रहलहुँ । के जाइए के पिअइए | 

कखन कोना पपनी छुना गे आ नाझ बाज लागल से नई बुझ्किअइ ! 

और में महेन बाबू थाव कहक्षश्ध--“मालिक त तोहर गिलछदार भः 
बेक्युन, माला पहिरि क$ जल गेल धुन । एसगर कथीलप बासा ओगरबे 
अल, हा बरु जमरा औक रह गः । चौज-बउप्त अपन कोठरी मै बन्द रइतइन |” 

गाब्‌ एके वात इकरे बेर बाहि गेजदध आर कुरती पर बडि 


हमरा ई सघ सुनिक$ अकवळ किच्छी नइ फुराई। 
तोह स्ह बरऊक अरा थल होठ । महेन बादु के हमर हालत देखि 
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के कोट मेक देतइन । मालिकक गलफवारी द$ ओ २५ नहि 
आबि क$ तः कोना बं १ फखवार तेखबार क 
इमरा ह$ पढुङ नइ आइ, 
बात भइ बुझने रहितिअइ सङ दू-चारि दिन अबस्सै अ 

बढ़ीकाजृ«रि युभ्म रहलङं | सहन फहलित्रइन- सरकार, दरिगंग 
भबन निहार होइ भार अहाँक चिन्हार रहए ब ओकरे सङ 
इगरा देख पंडा दिअ «,'अह ठगा अगर हम कोना रहब ! 

अइपर ओ इसलइथ आर बॉजक्ञा- धुर बतहा ! होरा लेखे जेडने 
बामु. सेने गनवाव्‌ । इमरो आउर घरमै रह दिअ, बोन मे ४४ 
रहद छिअइ ३ मास दू मास मे मालिक उहल सं बहरये धुन, ठो अबेर 
अयुहाइ छः । 

अहन बाचक ई बिचार चिरेता नाढित ती बुकता गेल | इम सोचली जे 
बाबू होकि बड़ा सतलदी होइ छथि! हिनक नोफरशकर भागि गेह 
चेन तैं हमरा पर एतेळ जोर दए रहल छथि नहि तप मंगनी मे ककरा के 
अन्न-पानि दैत छैंक । तइयो डिनका मोहिडाभ दस दिन रहि देखाइ 
जाही । एना एसगर गाँव आयब रः मलिकाइन छोदि लोहि कए गर 
दाळ जानि लेतीह। रसभ बात जलल फूल बाबूक माएन्याप दुकषिन सं 


हुनका लोकनिक मोन हरबड़ा येति । सालिकक माए क अन्नन्पानि छोरि 
कए जान देवापर हतीरु भए जपधिन्द | ई सब म इ¥ुरे भाष पर पह 
जाप रे | ई लः भऽ नहि लकते अछि) 

मोने मोन एम निश्चय कदले जावत फूलबाबु अंश से चूरि कए नाहि 
ताइ, ताबत तक ईम गामे नहि जाएब । गरेन वायू ठीकै कहैट बि जेहे 


महेन बायु, तहने फूल वायू । बाजब भूकब, रहमाई सहाई रंगःदंग सब पढै 


बलचनमा 


इन । फइनाई कठिन छल जे दूनू मे के घनेस देताइ आ के बीत । तः बुझ- 
सइ हो गाई ! भल्दी-अह्दी बसु-जात ठीक केछहुँ थ शंगलानखिड्की बढ़िया 
बहो बन्द क; देलियेक। अपन कपडा-मिधौना, सिलेट-पिनसिल निकालि 
क बाइर राख ) मान मे ताला ठोकि मैन बाथूक संग चलि अएलहुँ । 

हन बाबू बड़ा खुशी भेलाह। घरक बिषय मे बहुत बात ओ बारे मे 
हारा मेँ पूद्धि लेने इलाइई। बाप मरि गेल | दाइ (आभी) मरि गेल । माए 
था हौड बहिन अधि । दू-तीन यरख तक महाँस& चरौनी कैल | है लय 
बात महेन बाबू इमरा सं बुक्ति लेने छलाह । 

राइरक बाहर बॉकीपुर मैदानक षग एक बड़काटा गली लाल रंग भे 

ङहेरू। ओ पो; इमरा भीतर छः गेलाह । हार भलिकाइनक छनिए 
मे फनी नमहर महेन बाबूक माए पीढ़ी पर बेहल तिल में सं कंकड़ी बिद्ेत 
रहीत | महेनबाबू हमर कान्ह करि माए, के कउजजिन--बाए, ई फूल- 
बावूक नोकर छोड । मॉजी हमरा पडी सं शिखा घरि देक्षि वजलीह--फूल 
गाडे है कि तळ असवार मः गेलैंग ३ गाँधीजी नीक बरक मेना समे 
हिगारवाक डीका लए लेलेन्ह अधि कि१ पढ़व-लिखब छोड़ि कालेजक 
बिद्याथौं हब आय नुने बनौते किए 

एसै बाजि ओ रँ भगवानक दिस हाथ छठा कए बजलीह- है दीना- 
नाथ! आहाँ एहि नेना ज्ोकनि के बुद्धि दियौन । 

नमहर मकान रहैक । बड़का-बढ़का थारदेक कोठली दल्लेक | आँगन भे 
तमाम, हरहिंगार आ नेबोक झा छल्लेक। हम ओड़ी झाई सभक दिस 
बटर-्यफर हकेत छलहुँ कि माजी भनरिया कें सोरपारि कए कहक्ष्न-- 
बाबाजी, फूलबादूक नोकर आएल घौन्हि एशरो भानस हेतेक। 

हमरा महेन बाबू छक; अपना कोठली मे अएला | अपन कोट उतारि 
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छुट्टी पर दां दैन । कृती रर बैसलाई आ इशारा सँ इमरी बैलए कई” 
ज्ञानि | हम नीचा पलस्तर पर मैत गु । छोडी बढ़िया आ नमर चलेर 
किताब मे भरल रैक आ कपड़ा टाँग्ए 


साक सुधरा | एक पलंग, कुर्सी, टेबुल, 
बला खुट्टी । पलंग पर चनबा जकाँ ऊपर टाँगल गुलहरी, ऐर पोक्धक पापीश । 


ईसब बढ़ बढ़ियां लागक्ष । 

महेन आबू बंगाली चलाइ ! इसरे माजिकक संग पढ़ेत रहथि । ढूनूगौटा 
में बढ्गाढ्‌ दोस्ती लेग । मालिक जे घर सँ चूड़ा, थी, अचार, सब कपिश 
देने रहंधिन। मरेन बाबुक 
बादू हैं 


रहथि साहि में से आधा मान बाबूक घर पडा 
माए-बाप सव हमरा मालिक के चीनईत घलछिन । ओ लोपि 
अपने मेदा जकों इक्ेत धर्शन | 

बंगाही लोकनिक पलिबार वह भरलपूरख रत चौक । हुनका लोकनिक 
अर-यहस्थी, खेनाई-पिनाई, भोदम-पडिसव, सब देशवाली (बंगाल सं वश्चिनों 


लोकते सँ भिन्न | महेन बाबू आठ भाई-बहिन छलाइ। शूकर अतिरिक्त 
ग्रोकर आएक भन किया, शब्रा सब बाबाजी 


घर में नाए-बाए, बिधा मौँती, कू 
कहि क$ सोर पारैठ धलैक । एक बड़ा इस्टेट घलेक हो भाई | महेन 
बादुक पिता हिकदेरियट में अफसर रहिन | आङ हौ सया महीना पवे 
अलखिन | बारह सालक पुरान नोकरी धेन । बगक्षाळ पाक्कू गे करीब बू 
बीपा खाली नमीन भेटल छलेन । आगा हरियर भासक काटलन्धाँदल घट" 
| थिन मैदान-नीमछ दू दा कूमेंत समेत छुआन गध । काठक खोट दा फाटक। 
| साहेबक नाँच पढै पर लिखल रहैन | हसा में दुकब सँ पढिने ओड पट्टी पा 
| दोहर ऑफि पढ़ि चेतह । 
॥ इनका ओहिराम चारि दिन एहिकए इमा मोन के बड़ तोप मे$। 
अहेन बाबू इरा झन चाकर बना कए सखने घलाइ। केओ बिरोध नी 


थञ्चनमा 


केल्षक । नोकर के ओ भना 


के देने दिन आइस इमरा कोठशी मे बल- 
चनमा झाङ देख । हमर चाय आइस बलइनमे अइ टेंबुल पर आ निकड 
राख्छ | हमरा धोती के वशचनभे चुनिआयत । फहवाक तात्पर्य ई थिक जे 
हिनेह में महेन बावू हमरा सराबोर क$ देखनि। सुदा हो भाई सब, 
जली भला इम अपन फूलबाव्‌ के कोना बिसरि जेतु । 

कूल दावू बड़ा नोन पढ़ेत घलाइ । एसगर से कतेक बेर करेश फाटल, 
केक बेर आखि भरि आएल- से कहि नहि रुकेत छीअ। ताइ दिन गांधी जीक 
बड़ जोर खलेन । धड़-पशड़ जारी छलेर | सरकार बढ़ादुर दिस से कानून 
देक जे मून रूप नहि बना सेत अधि । गाधी महतमा सरकार के' भुकक 
जाईर रहवीन | अंगरेजी सरकार अपना जिद पर अइल छलेक | कलरुता 
इम्बईक होड साहूकार लोकनि से मीतरे-भीहर गाँधीजीक पच्छ लेत रहन । 
हुनका लोकनि वे' साफ"साफ देखः गे अवेस बलेन जे सोराऊ भेळ पर सबसे 
बछ्कि नफा हुनके लोकनि के डेतै ने । सरकारक मुकला हँ सोराज आ सौराज 
भेल्ला सं वेसी हां देसी कश-करखाना फोकभाक अबसर, सब हुनका 
लोकनि के स्पष्ट देखाइत बलेइन | अखन जे देस के दृष्टि क$ अडरेश कप 
जाइत अधि से मोराज भेज्ञा पर श्र हमरे खजाना में आंक हाग्त...सन 
द्ौस-बकततीरूक जमाना रडँक । गांधीशीक हुकुम से बाबू लोकन गिरपहार 
परए रहल छलाइ। हमरा फूल बाबू के सेहो गाँची महतमाक हवा लागल 
रैन। युदा इरा बूस$ मे नहि अबैठ छल जे कियाक लोक वेळार घना 
बै पककवबेठ अछि । ने गारि-पौट, ने गारि-ठारि आने झगड़ा-कंकट । फेर 
किया पलि ककरो पडि $ छ जाइत छेक। सरकार पागल ने तऽ 
ॐ गेल्ैया । हम एक दिन महेन आयू हे पुछयो क्रेजियनि आ छत्तर मे ओ 
बहुत वात कहलनि छुदा हों भाइ इमरा बुक मे किख नहि आएल | वेर“बेर 


एतेक 
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हम इयाइ सोचेत छी जे बाधू के जखन जहे जयवाक छलेन तन इमी 
जेने अइ । ई जे दस दस, पाँच-पाँच आदमी इच, धोती, टोपी शीर 
कऽ गरा में नाला पहिरने चढ्दा खली जकों गून बनावऽ जाइत रहथि त; 
इमरा ई बायू छो बुझ्ना जाए । अहुना 
सौराज भेरा । 
अधिक काल वक युन^्सुन रहवाक अवसर 
कहिओ नहि भेटल । हमरा उमिरक बच्चा सँ हुनङर घर भर रने अपना माफ? 
बहिन मे नमहर महेगे बाबू छा, भाए हेसर आ चारिम बहिन उमिर मे इमे 
पहेक टा रन, चारिटा घोट-घोट । ओ कहिओ इमरा डडाठ नहि रह 
देहानि | बड़ा बादू बा अम्माची सेहो हरा पर नजरि सेत रि | पन्द्र 
बन्द्रह दिन पर हजाम अये आ बच्चा पवके केश फाटि भाई | शनि दिनक 
चौक कपडाक मोटरी ल$ १5 धोयी अबेक । सोभन में दूं एक डुकड़ी माब 
नित दिन अबश्य भेटि जाए। हम नहि चाईत रही कि चाय पीक लि 
पए मुदा महेन बाब हमरा जबरदस्ती विश्वबैत छला । 
आर हमर काजे की रहए १ महेन बाबुरू त सेबा रंश आ ही 
क$ छोटा सोषा बाबू के रयरक पहिया बला छं 
लैनाई | बड़ा मौज छज्ञ। भरि पेट खेनाई आ तानि कः खुतताई। इमा 
ओ छोटकी मलिकाइन आ एहि अम्माञ्चीक बीच अकषात-पतालक अन्तर! 
एतए हमरा केओ काँइयो गारि नहि देशक | केओ कृचा छुअर नहि कहछक | 
केशो कान नश उनडे एतए भईन बादक घोटडी दहिन पे 
चमार आ कगेरेक झुमरा सँ मरा छानक साज सिंगार करए । एक बार 
कहिआ, कह्वः नइ कहयहक त5 कह भच्चाल 
खुनह । हमरा सा हब मातक छोट चल । बनीता नाँच घले ओछूर। 


क एक 


मरा मेन बाबूक ओल 


गाड़ी मे छुन 


अंइठलक । 


ह$ नइ ककरो ‡ 
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है ओव्रा है नमहर रहै । 
दिज्डश्याम गोल चेहरा, बक्ठा-बब्डा आखि, चाकर कपार, वावर-पातर 
डोर वाली छोट- घिन माउगि दश ओ | नाचगान लिख।बक हेतु हुनका ओ हि 
डाम मास्टर उदैत छलखिन । पढ़ाबक हदु 55 फराके मास्टर रहे करैक । 

बंगाली लोळनि बढ़ा भौजी होइत दाधि। आलो छेब-पीब, पढ़व-लीखब 
आ बद पसा नहि, नाचगान आ राण-रंग हेही चाही हुनका लोकनि कें । 
डौकै ने इह हो माई केश अगर ठेकान हं चिनगी विताबे तड कि इज} त 
हो भाई, ओ अतीता खूब बढ़िया नचे । गला सेड ओकर बड़ मीठ रहे 
बा इमरा 6: छूटे माने । किछु दिन उक त; हम ओकरा बे दूर भगैत 
फ़ज्ञुँ । मुद्दा देखल जे बेचारो चोराकऽ हमरा खेल बिस्कुट आ चोकलेट 
लेत अधि । एक कोठः ककया आ एक ऐना कठो से आनि कए ओ 
हमरा ऐल आ उलन दड क कहलक दादाक [महेन बाबू) खंगे रहैत छें। 
अडि दाम एसे्टा ऐना राजले छेक | कहियो-कडियो ओहि में अपन चेहरा 
ह दे" केश कर 

किया, कि अधि हमरा चेहरा मे! हम जे ई पुषलिमै त; अनीता 
(ररा दहिता गाल मे एक धष्पड़ मारि कइशक-रहतौ की ३ तोहर केश 
बत बढ्या छोक । सोन सन केश सभ के नाहि होइत छैक । पि केश में 
कया जहर फिराक चाही । कनीकाल बाद फेर बाजल--हम राधा बनब्र 
आ बे कषय ननिक$ हमरा हँगै नचबे १ 

शोक देखत त की कहत १--हम ओकरा दिस देखि कए कहलियक | 

हमरा कान मे ओ पुलका कछ कहक्षऋ--दुपहर में कहाँ कैओ रहत 
चेक ! आ नाक बेर मे एह महि पहिरद । ने छुजुर झुत्नुरक आवाज हेते बा 
ने केओ बुझे एकरा बाद “अपन दुनू हाथ इमरा कन्‍्हा पर राछ मधुर 
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इ्डिएं अनीता हमरा सं हैं करा लेलक 

हीत दिन वाइ अबसर भेट आ हमरा लोकमि खूब नड । नोस बज 

तह हमरा अवेत नहि अ) तखन भनौचाक हरु छले से हो भाई इस 
र बात राखि धे 'लियैक | 

कल बाबु फागुन में छुटि अएका । गईन बाबू. कुलबाड़ी शरीफक कैम्प 

जेक में जाकर हुनका सँ मेट सड एल रहिन । इमरो दुशास-सेत्र कहि 

दते भो सोफे महेन यावन 


अपना मालिक के देखिते हमर मौन भीम गेल । 


आएल रइचिन 


इमरा औँखि मे देश लगला 
हमर ऑखि भरि आए । 
अधध! पङ्लुग $ बियो 

केर ओ अम्मा लाइ । महेम थाशू आफ्न मामिङ 
सगर सेल रहध। ओड़ी हिन मा क: सालिक अश्ना देरा मे अधि 
अफ्लाह | हम देख जे नालिक बहुत यरि साँझनप्ात गडी 
समन गवैह चलाइ । जेषे सं गौताक एक बट पोथी लए आ९९ धत्ताइ। 
हि दिन याद बबा भे खैन-दिन 
सेहो हुनकर अदि गेल छलेन | मंगला भिरचाई “छ ने। तरकारी उसौट 
बढ खाइत छलाइ । एक दिन देखल जे कटोरी मै गढून सीछ देलखिन। 


चछधि। 


ला एक चरखा सरीर लएलाइ । 


हम तः बुक्ए नहि सिये जे एकर कि सेक । दोर दिस छानि ब$ 


गून के भीजह ंगपीछापर पारि देलखिन । प्रात/काल गहूमक थाना बएन 


कऽ खणूलनि। कहियो ऽन 


अंकुर गेलैक त$ पूलबाबू एक-४ 
पर रहि जाइत छखाह । हमरा त$ हो माई 
मनाजे सनक गेलेन अछि | 


आलू, पिज आ यु 
इन्देशा भः गेल जे व व्‌ 


इ चलचचमा 


रैन । गाँव-धर जएबाक त नहि सुदो इरभंगा 
जाए वे सळ काल करबाक बिचार करण लगलाह। महेन बाग बीच-बीच 
चे आवि आ ठूगू मे पेस-येर तक गण्य होइन। हम उछ जकाँ हुनका 
लोमिक बात सुनी । अपन मालिक आ महेन बावूक कृपा राँ अक्षर मे मादो 
हगेनाइ आव इम गील शेल रही | कऽ टप क$ बच्चाक पहिल पोथी हम 
पढ़ए लागल रहौ । 
कुल बाबूक मोम पढ़ाई से उरि गेक्ष रहेन। माए वापक डर आव 
जनका नहि छलेम । ओ नहेन बाडू सं एक दिम साफन्हाफ कहलखित--ही 
माई, इपरा मं ई सब नहि हेतह। धरक लोक सब हमरा बील बनावए 
चव छयि । वजत मे बात-बात मे झूठ बाजप पड़त छेक । अप्य कोनो 
डोहरनोसर नौकरी मेड हमरा सँ नहि रेते । एतेक अमीन अछ जे हमर माए 
दाप भूक नहि ररताह । अस्कर अपना देशक सेवा करण द$ । तो बलिस्टर 
अनर विलायत जेयह | तौइर रस्ता दोसर छह आ हमर दोहर । 
अहिला दू मास मे हमरा माए के नाँच पाँचन्पाँच यपैयाक मनिआडर 
६ठौमे छलखिन। अज्ञ सँ अपलाइ तः पाँच रुपैया फेर पडा देलखिन। 
पिठ गोरे डडि इगरा छ ओ कहर क्षककाई--छलचनना, महेन ओहि 
डाम नौळरो करवे १ हम क पढ़ाई आव छोड़ि देल। दरमंगा समस्तीपुर, 
मधुबनी, मुजफ्फरपुर, पटना जतए कांग्रेस पढादेत ओतइ रहि क$ काग 
करब । आव इमरा नोकर नई चाही । गॉधीक हुकुम छनि जे अपन नदी 
सेहो अपने साक करा | अपन कपड़ा अने साफ करण । अपन भोजन 
पने बनावे | 
इम पड़ने से बुझे रही | कनीकालक बाद इम कहलिदैन--चारि-पाँच 
हा भए गेल | आए मोन पड़ेत अधि। घर जाए चाहेत छी। साए के 
बिचार ऐतैक तः फेरो ण्टना आयब। अइ पर ओ ब्रजलाह--ठ£ चल 
इरिका तळ संगे । ओहो दिन रातिक आहाज सँ हमरा लोकनि देशक 
( गाँव ) दिस विदा भेल । ठ 


दळचनमा 


हमर घौटकी बहिन रेबनी चौदहम बिता क$ पर्स गे पर राखि चुकलं 
दलि देहरा-मोहरा छूलि बाइक रहै | जवान भ$ रइ छल । डुरागभनक 
बेह मे बैस छै! इमरा समाज से विवाह पर औते ध्यान नई देख नाईत छैक 


अतेक दुरागमन पर । 

हमर मोन रहण झै रेंबनीक दुरागमन म; जाइक । छुदा हमर जाए नहि 
जाहल रँक । ओकर विचार छलेक जे रेंबगी नणम नेना शख । दू-तीन 
बरख आरो नइहर मे खेलि-खा लिए, फेर के जिनगी भरि गिरहस्तीक पहाड़ 
आध पर ढोथाक छदे । 

आए छे एना सोचे सकर एक दोसरों कारण रहै | बात ई रहे जे इमरा 

ऊनि ओहि छोड परिवार मे सब निल्ञाक$ तीनिए गौटै रही $ लई दऽ का 

इम, रेबनी आ मार | हम साठ मात पर देश मे रहि आएक रही । रेबनीए 
सै जक छाती क्षपाऊए माइ सेद रहै । रेबनीक ईरागमनक बाद मार 
एसर्गर मः आइत । इमर रहनाई आ ने रहनाई एके रंभ कारण माएक 
उलनरेफ, हिफाजत) उबर गिरि आ परमरिश क$ हम न संकेत धलिये सुदा 
रेबमी जकों ओकर सह्लोक अभाष इटनाइ हमरा दूठाक बाहर संख । 

हमरा एतबे चिन्ता रहे ले जमीन्दाएक गाँव छह | ईल्लोकनि लुच्चा 
होइत छि । अंसू-हहशीलक काज पुरुश्ता करा {हलक माथ, भर गिरहस्तीक 


॥ 0 बलचनमा 


देख भाल छो भाईपर सेदा टहलक काज यहिया छबासरु माथ, शेप बचलाह 
बेटा नाती, भाई-भावीज, आ शार-सरबेटा से बैसलः बेस्ल ताश पीरता, 

जला; शहर जा २6 सिनेमा देखि ओताह, बेकार भोम शेतानकू 
घर । छैन शिन आ आरामक कमिए नहि) काज कोनो करताह नहि ककरो 
बेटी सथान मेले नइ कि निशाना लगाबए हगेत छथि। ई नई कि बहिन- 
बेटी समक शके रंग होइत छेक । अएन इज्जत आवरू जे सम्हारे त5 दोसरो 
के नीक होएत छेक । सुदा हो भाई | जिनका लोकनि कें भन होइत छत्हि 
से निट आन्हर होइत छथि । अपन आन किछु नहि छुमेत छम । 

आ इन त; गरीब ठहरकहूँ। इमरा लोकनिक क्षण आर होइठे कि 
अखि | ॥१८-खटः लेजई दूनू हाथ, माए बहिन-बेटौक इक्गत भवे, येह गे 
हमरा लोकनिक पन अछि १ तोडी ७5; हमरा लोकनि एकरो रक्षा नहि करो 
क बै जिनगी कोन फाजक । 

इमर गोव जमोदारङ गाँव छल । बड़का घरक कि जबान आ कि कढ 
तभक ऑईल पाप में हूबल रल छेक । दुरागम्नक बाद केलो नवकनिया 
अकरो पर बवे त पहि लुच्चा लोकनिक ओँखि ओकरा घोषक दाङ्कात नचेत 
रत छे। आबत तक बाघन्पौन ६ष्टि सँ देखि ने लेताह ताबत पह 
बदमाश लोकनि के राति मे निन नहि हतेन । कठेक देर एइन भ$ नाईत 
झेक जे जबरा देखए लेक्ष बाप इरान तकरे लेल बेटा परेशान । वाइदिन 
मालिक सभक राज रईन। इनका लोकनिक खिलाफ तो अपन चोटको 
गुर ने उडा सकितिह | ककरो इभत आवरु के बेदाग रहए देब हुनका 
होकनि के स्झ नहि छलेन । 

इम नई नाईत चलहू जे हमरा यहिनक शरीर पर ओहि लुच्चा ज्ञोकनिक 


पाय एष्टे । हम नइ चाईत रही जे इमर माए अपन भेटीके आमदनीक साधन 


१६ 


बनाबै) गरीबी नरक इइ हो भाई! नरक चाउसक तार दासा टके 
बरैलिया जेना चिडिया के कुबेत छैक ओहिना ई नकाल गरन, होमि 
स्त्रीगरके फ सा होत कथि। हुनका ज्ञौकनि के पास धनो होइत छैनह था 
अुद्धिओ । हुनक्रा लोकनिक लीला अपरमपार थोक । नमइर खनदानद 
अत्रारा सं अबारा लोक पण्डित आ पुरी दिउ गे मलभनशाहतक पदयो पायि 
जाइत छथि । 
हे हो भाई ! हम नाहैत रही जे रेबनो अःय अपगा मरद के संग रॉ । 
बन्‌ लोकनिक एहिं बस्ती से अपना बहिन के रहनाइ हमरा पतन नई छल। 
बोडा मालिक था म॒ ज्षिता-मालिक वा दोहर पट्टीक बाद बबुआन ककरी पर 
हमरा मरोस। नहि बंश । आ आय तः ईम एटना देखि आएल रही । मन 
बाबु कि राजा नहि घरलाई १ हुनका ओहि ठाम छि सुन्दर स्त्री-पुरुषक कमी 
हेन १ ओहन जगह पर रेबनी के चारि-छ मास रहि जापथ इमरा नहि 
सम नोक नजरिक चलाइ । युदा 


अक्षरईत । म्दैन बाबुक परक खोक 


एहिठाम महेन बाबूक प लिडार हमरा कोन काज अचेत | पल ह चीडका आ 
मज्ञिला मालिक रहमि । मलिकानक देइ पड़ी रहैन। होरा बाबू, कुन्दन 
बाब, गानिळजी, बचोलयायू, लाकभादेव-भालिकक ढाका मेरि रा।इचजादे 
दऽ मेऽ नहि सकत 


रहथि | एक भः एक शैतान । एक सई एक मजदू 
चै जे हमरा बहिन पर हुनका लोकनिक नगरि नहि रह होलि। 

हमर माघ ई बात नद बुझे, ओअरा मालिक सब पर बढ़ भरोए घले । 
हमभैला सँ ओ पतमे कह्‌, पानि मे रहि क$ गोहि स$ कड़ा ह जिनका 
लोकजिक ऐंड खाक तो एतेच्टा भेजेंहे हुनके लोकनिक बिषय मे एइन-ए६न 
बाठ सौचेत छे १ अवरम हेहौ रे बलचनमा, अधरम । भगवान विसि जेयुन। 
शहर +5 इदाइ विद्या सीख एल । छोहर याब।-आजा तः सेहो हिनके 


चज्जचनमा 


ज्ौकनिक ऐड खाचः फेरन-फारन पहिर ब5 जिनगी बिता देलखुन, एईन 
झड़स्त म बने बेटा | 

इतर गाए अहिना सोचेक । छोट जातिक दोसर स्त्रीगनक सहयो मालिक 
होरूनिक बिषय मे एहने किछु 'वित्तार रहेक | खहल अवस्थो मे तऽ ओ लोक नि 
मालिके बाइ । मालिक लोकनि राजा होइत चयि आ राजा मेलाइ 
मीन अबतार । इनका लोकनिक खिलाफ के छि सोति सबैत छल १ 

सुगा गति हमरा बुझेवाक फल ई भेल शे गाए किछु सोचवाक हे 
मजदूर भेक्ष। ओ राजी म$गेक जे रेवनीक दुरागमन क$ देल जाइ | 

वेशाखक सास रैक । थोइ साक्ष जाम गहि फरल रैक | आव हमरा 
पू अनौरी भेरऽ लागज | करूचा जोख मे पूरे चारि सेर धान हमरा अनौरी 
मे जाहि दिन माए के भेटले ह ताइदिन ओ आनन्दळ घार मे बढि गेज्ञ । एहि 
इडा मिलमंगी कें ओह्री खुशी मे ओ आधा सेर धान दः देलकेक । ओइ 
राति जखन हम खाए बेगलहु त बड़ा मिनेह से भए हमरा "खा हाँक 
ल्ञागल । ओकरा नजरि ने हौ भाई आब हम पूर्ण आदमी भ$ गेल लहु । 
इह ने | 

इमरा औहठाम चौटका जाइत मे मड,आक बड़ भादर छेक । सड़ियो- 
कियो योनि मे भानक यदला लोक महू ए के पसीन करेल धै । अस्पृ 
गरीब के जे थोर बहुत उपरारि जमीन होइत छैक ओइमे ओ मडुण रोपनाइ 
पीन करैत अघि । वेशाख मे पानि पटा-पटाक; महू आक बीआ तैयार 
इश्क जाइत छैक | ओकरा नित्रदिन पाइन चाही, बीत-डेद्‌ बीतक भऽ गेला पर 


है खू पाक बीआ उघडि खे जाइत छेक । फेर ओकरा जोतन्ञ झा छुरुरी 


प्राडा भौजल खेत मे रोपल आइत दैक | मड्‌आक श्याम-सल्लोना डॉट- 
दात हाँ लइलहाइत खेत तो कही देखने चह । नर 
५: 


त फराकै शोमा 


भैया मोन इस्ञिर भ$ जइतह १ घासक 
च त; साँबजिषा बिहारी मडू,थालाल के अपन फराक। 
घरक पाछू में हमरा शोरेक जमीन रहए । अइयेर हम अपने मालिकक 


बोखरि सं बैल मरि- मरि ४5 उपाँ । हमर बाबू सेही अहिना पानि मरि 
अरि कऽ मह,आ-पटडेल रहथि । मीक पढइ सं पाशि मरवा अबसर अइ 
सं पहिने हमरा कायी नइ भेटल धन, तइगो जइ जोश भ उसंग क 
आ बेर मद थक खेती हम कएलीं से देखिक लोक सय दंश रहि गेल । 
एमइर केक थकाबट बुकापल हू वीर डामि सेलु । बोकी पीयाक इ 
हिस्त» पटना में लागत र| यकछा पर बीड़ीक एकाध दम वर नौक क्म 
छद हो भाई ! आ फेर हमर त; इ हात अधि ओ दू दम लौं कि फेर 
मिषा देल आ ओइ अधजर बीसी कें कोनपर खोलि लेल्दूँ। तीन बेर में इम 
एक बौड़ो जतम बरेत लु । 

ओ हमर अपभाइल पहिल गलत छ | डेढ़ कड़ा. खेत मे ६ पसेरी 
महू भेल ले * अपन मेहनतिक फल केहन मीठ होइत छइ । अपन उप 
जा महू आक रोटी स पेट तोहर भलेही मरि आथ, हियाब नहि 
अरतह तौहर, डँ ! 

मह आर बाद धान रोपबाक दिन अणले । मालिकक खेत में दिन मरि 
ड्रम बल रोपैत रही आ घरळ शब काज माए आ रेबनो सम्हारे। थाक 
मइश, मेहनडि से चूर-यूर जन सोक 0६ हम घर आवी क्र घर में ओोचन 
तैयार पावी, इपहरक भोजन मालिकक दिस सँ खेते मे पच आइठ छक- 
दाहि, माद आ अचार । पमरोपनोक दिन से ई लोळनि खेवक उनके भोगनो 
करा देत छलपीन । अइमै दया-मपाक कोनो बात नहि, हुना छोकनिड 
अपन खारथ डाज करे छेन । अपन-अपन सेठ पढिने ठेपार करा सेबा 


श्र 


फिकिर पड़ल रहैत छेन । दूर दूर सं जन बजाओल जाइत छै | सबके बब्बा- 
दादा, कका इक जाइत चुरैक । सूगा, राजा या सुन्नाक बोलो देल झाइत 
छोक । पूरा योनि क एक बेरक मरि पेट खेनाई द5 १४ संय अपन-अपन 
खेती बरेत छि । ओइ पाल पढिक्ष घेर हम पूरा बोनि पर धनरोपनीक काज 
कने रही । घोरी मलिकाइनक छि दिनकलेल नैहर रेक्ष रहथि। नो करी धोड़ि 
क्छ मालिक घर बेसल रहथि । खेतीक काज मलिकाइनक भाई-देखेत 
रहधीन । मालिक बाबू दिन भरि किताब आ हस्सुनवम मे दूवक्ष रहथि। 
माए हुनका ओइडान परक कान पहने जकाँ अखनो करेत रहै--बासन 
पोनाई, पानि भए्नाईँ, काडू-बारहनि देनाई, नीपबन्पोतय, छुहहा जरा कऽ 
मातम चढ़ा दैन: इषाइ पत्र काज । काज बेती नइ, सुदा लप्॒टोनीं 
इड चे । ज्ञपटीनी माने डृझलहक हो भाइ ३ नइ डुफने हेबहक। हो 
भाई एक होइ आइ काले --चेटेसँ ऋडल्टु आ पट सं काज म 
रेले । दोसर होइ छुः जिचौर-विसीर झएनाई । विशिर विचिर माने होइ 
छ अपनो कूमट मे पड़ल रहनाई आ दोसरो के औंद्रोमे रहनाइ। ने 
अपना समयक कदर आने दोसरक । देहात मे जे नमहर लोक कझबेत छथि, 
दनका औइठ।म ने काअक मुल्य आनई कमसु ऋतक | इनर बापन्दादा 
लोकनि दू-दू पहर बेस कए मालिकक ऑगूर चटक्वधिन । मालिक्षक चौड 
दिन नेगाङ ऐर घोअ$ मे हुनका लोकनि के कतेक घटा लागि आइत छुल्लेन। 


| ढ़ मालिक हेट तमाकुले शुताब5 मे आधा पहर लागि आाईत छलेन । सुने 


डी जे (मर दादा बहुत बडया छाती बरेत छुलाह। अपना मालिकक 
भोती के ओं एहन मेहों क$ चुनिअवितथि कि केओ धोती के फु विरइ ७5 सर 
गं उडि जाए आ फेर जहिना के तहिंदा बेक जाए। मालिस औ एन 
डरयिन कि पागल सं पागल आदमीक ऑर पर नीन हवार भऽ ज्षेतनि छेड़ी 
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बनाव$ मे दल कोस तक हुनकर यश ईन । ददा हो भाई | हुनर ठरहत्थीक 
सथ रस चाटिव$ माहिकक तथ्या बरू गुलाब बनल ईल दीनि, अपन बाल” 
बया इनकर शाइते कहियो भरि देह कपड़ा अधवा भरिषेश भोजन कएने 
इेतेन। हीन पुरखाक हाल त$ हमहू 
युन गबैत था हुनका लोकनिक विकट-सं-विधट गारि के परेम-भाव सं छुनेत 


कहि सके ' मालिकक ऐंडक 
हम अपना दादी के देखल । राति-दिन सेबा करिते रहलइ । पाथि-आध पाव 
खृद्दीक हेल इमर माए कोना रिरिआइस घुमे से विगरक यात घई१ आ 
अपना बचपतक थोड़ बहुत हाल इग कहिए दने छि । आब लोही कहह 
जे हमर हीन पुरा कोन काज अएशा । भालिकक [छा आ मालिक 
केल मरकाहं। शहर मे देखलिये केइन धु शं लोळ काश करत 
आचि, केना एक दोतरक मेहनति आ रगक हुनका लौडनिक ध्यान बई 
कलेन | आह, तीन पुस्त पहिने जे आदमों कल्तकत्ता टादानयर गेल से ओढे 
अधि गेल! आरा लोकनिक बाल-बच्का सब पढि लौखि जेलैक अधि 
हो भाई, नीक-निकुत परेत खाएत अछि। सब) कारीगर, मिस्त्री, 
कोरमैन आदि बन गेलै। आसार पुस्त हमगा ओइ गाँव में रहैत भ$ 
जेल, फटीचरी मे कोरो फह नाह पड़ल। दादी के मुंह सं सुनने थी, 
हमर पुरखा पहिने पनिद्दोम में बदिआ-गिरी करैत रशि । हमरा परदादाक 
परदादा के ओहिंठामक एक जमोंदार दशै में जमाईक संग 5 देने रहविन। 
तहिया घं लऽ ई सातम पुस्त बौत रहल अधि। दुनिपा जहान 
बदलि रेले अधि! मा निक दशा बलि गेज्ेन अधि। 
हमरा लोकनिक गुल्मी पर काफी असर पह़लेक अधि सुदा अनी तक 
मालिक खोचतिक रहन-सइमक ढंग रहेन कि ९ति दिन हमरा लोकनि 
इनका पाढा नागरि हित फिरेत छनक । काज ओतेर नहि अशे कि 


खुशामद । हमरा क्लोकनिक मुँह सँ दिन में पचास-पचारा बेर भालिकः 
मालिक, सरकार सरकार, हञ्चर-हब्‌ई सुन; मे जानि नई बाबू लोळनि के की 
रस अबेत छुलन्हि । आ माएक क किछु पू नइ, ओ त; यातन्वात में 
मक्षिक्षाइन-मक्षिकाइन, तरकार-सरकार रट लगौने रहए। कलकतिया, 
मालदह, किसुनमोग आ बम्बई अमक एक कतरा लेल भो कतेक घंडा हक 
अलिकाइनक रर असेत रहत रहै । 

चोटका मालिक रंगल दिलक आदमी रहथि । 
लाइ । माँछनदाढ ताक | 
सुम्दर लगन से फि कि । 


चालीस पार कए चुकल 
जाल-युलाबी अ। गोह मदील चेहरा एहन 
माथक केश कारी धुजंग रहन, अँउठिया | 
दरेक फराक २६ नहि ललेन । शहरक हबा जे खएने छज्ञाह? बी० ए* 
बक पढि कः छोड़ि देने छश्षाह । पहिने किछु दिन सुपौज मे मास्टरी 
हरैठ चलाइ । वाद मे राँदो, इ्ारीवागळ दिस कोलो राजाक ओहिठाम 
ममेजरी हाथ लग्लैन । जातत तक ओत्तय रहाय, पाँचो आयुर धधे में | 
एमइर दू-तीन मास से घर वेर रहथि। मलिकाइन रहिन नइ । मोन 
सास रहैन । 
एक दिन माएक पग रेबनी सेहो काजपर गेरी | चीकस पीशयाक रहे | 
आए कहतक्रे---दू हाथ लगा देवे त; जल्दी पीक्ष लेय। मालिक मधुबनी 
उषथिन, दिन्छ आम, दूध आ हलका खाक$। रेबनी सेहो हंग गेले | 
हुन्‌ माए-बेटी चीकम पीस चुकल त मालिक सोर पारलखिन-३लचनमाक 
गाए, अरे सोहर बेटी त; बि कड ताइ भेल जाइत घौ। 
ई कहिकऽ ओ एड़ीतं शिखा तक रेवनो कै देख; क्षति अ नचषाकऽ 
खि घुमा देलखिन । सामने दौसर घरक ओस।रा पर पर्ल] पड़ल रहै । 
गा, चाइरि आ गेरुआ, अकरा दूधशन दप-दप उन्मर खोलपर ल्ाल-हरिथर 


Ee ५६ 


खक । 


होइ चइ हो भाई! बगल में बेप क केओ एका चलएत5 आ तों एडल- 
पडज हवा खाइत रह, $ तोहर सप्त, हो भाई ऑखि मइ लागि जाथो 
त$ ले कह । 

रेवनी इलम पंजा चुहबे धे ६ भड त मालिक गेरुआ तर में हाथ 
देन आ अठन्नी निकालल्ञनि पलंगक | पोआक माथ चपठल रहै, ओडी पर 
अठदी ४५ देशखिन | रेवनीक आँखि मे लोमक दररस नइ रळ, ओ अड्नरीक 
बिस देखो नई फेलडे | पढिने जळो अडिग रहि मालिक के' पंखा हौँकेत 
हले । मोन मे होचकक जे दोकान सँ छौनो चीज बस्तु मंगाव5 चाहत 
छवि। अही से चुप्चाए रैवनी विवनि चलबैत रहहे। 

एमइर मालिक कै मोन मे 6: हो भाइ शैतान छिंगुर जका झवमोरेत 
ग्रन। स सोचेत छल हेताह, छौंडी छइकि खॉम्ह। नइ हहे छह मे 
डोह छइ । केहन पाथर चुइ। हुनका लोकनिक पढ्न सौचनाई बेकार नइ 
एऐन। कारण जखन ओ चभान र्थि ह5 अही गक मे एक डुअन्नी मे 
इम्रान हाँडी भेटैत रहै । वनी अडिग भऽ क$ मालिक के' पंखा होंकेत 
खड्ेन । फेर मालिक बडन्नीळ दिस इशारा करेत कहलखिन एठदेत कियाक 
नहि छे। रेदनी अठक्की दिस देखि फेर “खा ह$ हगढेन। अही 
काल उरि क$ मालिक से ओ पुदलकेन--किछ्ु मेंग।ब४ के अघि सरकार, 
डौडान जाउ! 

ई डत काल रेबनोक ष्टि नीचा दिस रैक । आखि में कोनो विकार 
नइ रै । एकल: अइ अबस्था में बेदी तथ अहिना संकोची होइत खइ भाई, 
डरा हमरा सहिनक त हाले ने पूछह । मेने स॑ ओ शील-संकोचबाक्ी कुलि । 
आखि मिला भ ककरी सं बातचीउ परेत कहिओ ओकर देखने म 
केलिये । ई सोचि क$ कि ब्लेया, मालिक भृस््र$ लगलाह । स'थ हिन्ञाब$ 


कोह भे लोल भिरे दूदा दुगा | ओही पर केहुनी 


डोराक कसीद! 
रोपमे मालिक बेहल रहि । 
ऑल काि-फाडि कछ ओ रेवनी के देखलखिन | चिक्स पी हेन 
माश पंग अखन औ रेबनीक बात र 
बाबू झन, की छा पी कः खो ता झेक । 
एते कहि £६ ओ केर कीनो काज मे कागि गेल्ेक | नमहर जाति बक्षाक 
सोफा में इमरा घरक साए-बहिन बहुत यम बमैत डक । हू से सम्बन्ध 
यदि मालिक आ नोकरानीक रहलेक क लिहास आर बेसी बढि जाइत 
देक । मुद्दा मैया, बक्क लोकच जुबली तियत के एदे मै छसोध कत । 
बो लोकनि बेकार हमरा लोकनिक घरक स्त्रीग' बिमा बातक बाह 
करबाक बहन्न। तगत रईत बिं । 
जाएक ओहि उत्तर सै चोटका मालिंहर मोन नई मरशेन। कीत 
काशक बाद कहलसिन--तों आाकऽ आगि जरा अंशचनमा माए, नी 
एमहर आबि केड कनी पका हॉक देठ । ई बाजि कः मालिक एहन फुफकार 
चोइसीन जे बुक फेना आधि मे माँडा। फहिए दुल बिअ जे हमरा 
आए के मालिकक नेत पर बड़ा भरोसा रहै | ओ हुनका लोकनि के' देवताड 
अबदार बुमेन। अस्मो आँख सं रेबनी के इशारा कएल केवा 


कई कनी पंखा हॉकि दहुन । 

दहा नई रहै, बियनि रहे छे रेवनोक हाथ मे ३४ देल गेलेक आ धो 
ब नीचा कएने बियनि सलाम लगलेक | वियनि गे मूक लग पाठा 
बाऊ फौफी रहैत छेक । गोल आ चिकन फोफी के भीतर वियनिक काढी 
पड़ल रहै छैंक । दुडी मे ह$ काठ कनिके डोलएला थे बिमनि अपने गं 
चल$ लगैत छेः । कि ई फिर, खिर खिर, फिरिर-किरिए बढ़ मीठ आवाज 


चल्लचनमा 


vs 


औं तानिरड ओलि के' नदोजनि। ओ हदा करेत जा रहल छले, हुनर 
कुविचार सँ अनाहुए । 

अपन हि अनिर मे मालिक लेक्षत छे" 
डाढ़ था नइ-हई कढ बसो के ओ सुटा पकने र्थि । ई इसका EE 
एकदम मामूली बात चलेन । छीऊः खाँ; लका हो भाई (किकुक्ञ मानूली 
बात । भना भर मे गाए महर हाँखू से सजमनि रेत रहै । जने करेंट 
हह उड़ मा आइमीक डंगना बड़ीटा हो इठ छेक | चार दिस घर होइत छेक, 


। पहन अबलर पर चुपचाप 


बोच मे खुक्तहा रोगह ला अइ खाली जागह के अंगना कुत छेक । पोखरि जँ 
जौकोर एर आँगन हौं देखने रैबहक । सोका-सोखी परक बीच कतेक दूरी 
उदैत धौंक। औइ ओसारा पर केओ बात करते छ एमइर बलाके किरु 
सुनः में नइ अरी । अइओसारा पर छौमासक बच्चा फंड कार्डि-फार्डि का 
अरि नाएत ऋ और ओसारा पर मेह माए के किछु पता नहि चैर । 
काज-मरौजन भे परोतव इजारी बाभन पाँही में बेठ क$ भोजेन करेत छुवि । 


फ्तेकटान्डा 


पचास-पचास मोन घान एुखाट सेक्ष पसारि देख जाईग न । 


अंगना होइत छैनह समीनदार लोकनि 

क हो माई! मालिक के इयाद अवसर सुनि आ खट ३; रेबनीक 
गा पकः लेनिन । हाथ झर्डकि कः कुस्ती बं हू डेग पाडा 
मऊ गेल, बुकऽ जे केओ जोकर! माथ पर एक सूप आणि राखि देने ही इन । 
अजो हाद सं छूटि गेल रहेक | दीक बदला इछृक हाथ सुनि मालिक 
एकरा नाटक बुक्तर्जछन आ पलंग सं ऊठि कऽ आर्मी बदृक्ष!ह । 

आए मे माए--रेवनी बफारि तौ, क$ भगत क्त मालिक डने ओर 
सँ सोए पारक्षणम--5हाँ गेले गे बलचनगाक माए, तोशा बेटी के क्त भूत 
ज्ञागि गेतीह अघि । एक हाथ मै हादसा दोहर मे बल एअमनिक झक 


जड ऽ माए बढिनर्था/आ घर स॑ बाहर भेले त रेवनी बेतहात रौकि 
बोक्रा से मिपि गेछै-गे माए गे माए ! को शेहान सेहो आगन मे विछु 
दूर बढ़ि आपल रहै आ सुखाएल गला तै खिलछिलाइत रहै । 

हमर माए एइने हक बफ भ$ गेल कि आखि फाडि ७5 रेबनी दिस 
मात्र देलि रहल छलि । एमहर मालिक अपन चालि बदल्ललनि | अपन दहिना 
दाथ हिज्ञा-हिल्लाकऽ जोर त चौकरइ लगला-होय्‌ हौय्‌ | बाप रे दाप! 
विगनौ काडि झेलक । 

रेवनी के थोडं क$ आए दोड़ि अपले । अही दीच मालिक अपना बॉ 
पर आने से बिङुञ्जा काडि ज्ेलनि, कि चेम्ह निकालि आवे । एकरा बाद ओ 
जाए से ळइलखिन दू बुन्द मटिया तेश त लाउ । 

उपना सोइडाम बिरनी कटला पर मटिया हेल छगदेत छोक | 
मद्धिया तैल रहवे नइ खरे । ई बाठ माः 
सो कइलखिन दौड़, कतौ सँ 


घर मे 
के दू उन । बस्द माए के 
भरि मिथ तेल क$ आ। ओमहर 
इकनबरि्षा ओोतारा पर वेह क$ रेंबनी ट्सिलि रइ घज। आँगन केर 
सुन्न भऽ रेले कारण माए माडिया सैज्ञ लावए चलि गेल रहैक । लग मे कानि 
अठ मालिक भनो स5 कइ्ञिन--पगल्ली महाँ के] भेलौ कि दौरा $ 
हम ब5 घडिना होरा छुबि देने लिक आ तो करन गिसादी खेल$ हगले' । 
होरे एमेळडा उनरि मे तौरा माएक दुरागमन भेज्ञ रहैक । आ अहिना पच्चीलौ 
बेर इम ओकर हाथ पकरने हेड लता 

अलोऽ मे हरकि कह रैबनी जबाब देलदेन--आहाँ छड बघे थी ! 
शक कनः घो डर डि भेल. । इगु हाथ पशि बड़ आशा सं मालिक 
बकरा घेर चाहलखिन। रेबनीक भौ अइदेर हनि गेलेक, चेहरा पर घृणा 
भरि शेसैक। हिम्मत बान्डि क४ ओ कइलकेन--ई की भ$ गेल आइ 


पल्चनमा स 


(कह (यह हट कका ५ 


अछि | देह हालत रैछ | हनर बहिन हारश नई। थो मालिकक गटा पर 
दे जोर से दॉउ गढ़ा देलकैक कि ससुर अचेठ भः गेलाह आ रेबनी बिशलीक 
हही गे छदि व भामि आएलज्ञ। ` 

एकराबाद जे वबंड( उठलेंक औ हमए जीवनक रस्ठे बदलि देक । 

बात ई भेक्षेक के छोटका मालिक एकदम आगि अमूक भ$ गेला । 
अदा वेल लः का मार जन हुनरा सग गेलेन्द उ ओइ बेचा एक पीठ 
कर ओ ऋभिङऽ चारि ज्ञात मारलाखन्ह | माए कानल माइ अईचक$ रहि 
वेश । सेनी के जखन ओ ओइ ठाम नई देखलके ठ$ कौनो मारि अन्देसा 
हैं औकर माथ चकराए लगलेक । छोटका मालिफक एहि राच्छमी 
छात्राव के ओ नाडि जमैत हो, से बात ने रै। ओ सब अमेत रहै | बेचारीक 
देइ ब्र मई गेशैक। आ आँखिक गोर दुखा गेलेक। आँगन के 
खुल्न पादि कऽ मालिक पाछा ओकरा पानि भरक रह्सी सँ हाथ पीठ पलंग 
बयान देले | आव औ फटि-स,डिक कानः ज्ञागि त; मालिक 
गुध कऽ कहन्नखित न्याय खाली, अपना बेटी ड एक; छा अइवे कि 
खर बाण । 

ओ येचारी कौ जवाब दितेळ। अपन जातक ढर घं लोक किनई 
बाजि जोइत अछि । मुदा इमर माए बहुत दिलेर र६०। हमरा दाइ जकाँ 
बाह-्वात मे ओ दाँत निरोड़ऽ नहि जाने । मोनक फगड़ाव नहियो भेला 
इर अपन ईज्जत बा यानीक ओ बहुत पक्का छथ । 

ओइ दिन ओहनी दशा मे कोनो तरहें मालिक हमरा माएस छोमो तरहक 
(च नइ ल सकल । ओकर ऊपर बहुत पिटाई एकल रहैक | कुहरि-कुइरि क 
य कंटलक। पैलक-पेल नोर' बलक, तइयो ओ नीडरि मागि इ शर्त पर 
हाशिकक जेल सं नई चुर चाइलक जे औ हुनका ओइठ/म रेबनी कें लड का 


आहों के मलिक 


हरकार''परकार''' । मालिक पहन हँसी हृमलोनि कि रेबनीया हश 


मुम मऽ गेले । तामशक भा बञयीरी ई (खलखिहाहट एंद्ररसालक ओइ 
अवाच चौंड़ोक लेल विहकृश नव बस्दै रैक भैया, एकदम नव षस 
हर सँ ओर करेन काँप$ लगले, एमा क$ संगी, जेना केरा चिकन 
दाउ बातक हलुक सिइक पावि क$ कि उठ देक । दनीकासक खे 
जेचा(रिक होश गुम भऽ गेलेक । अचेत जको म जेल । मुंदी रहल ठाड़ें । 
अनचीकै रेंबनीक भौठर विगक्ी जाँ कोपर लहरि दोहि शेलेक । 
ओकर अंग-अंग बुक जे कन-मन; उठेर ऑल मे काजी चि अइसैङ। 
द्वाती धक लगशेक आ दोढ़ फडे ह$ लगले | 
मिक अपना धुन में मस्त रहथि। ओ ९ 
अइ अइ धौंडी के अच्यूत नइ घौड्व। बुत बिन सँ हुनकर 
जो अपसर तकेत चाइ । आ देवर 
॥ एक साधुक मुँह सँ हम 


ने ने बुक जे 
आँखि 


चक तय 


इसरा बहिन पर छागल छलेन । 
इच्छा, आई अइ शेवान के अवर भेडछ छलेर 
बहुत वर्दिया पद सुनने शह मैषा। द्दा आब मोम नई आई। थो पदक 
जमे इदाह लेक जे कामिनी आ झँचनक पाँच करो ओन अखन जिचाइत 
डक तदन ओकरा ऊपर एक से बोल दाउ निशा जदि आइ छेक | पे 
वा ओइ दिन इमरा घोडका मालिक पर से बोतलक निशा चढि गल्ल रहैन। 
अपन होस-दगाल के गरा देने रहि । 
अन्त में जबरदस्ती ओ नीचा मे रेवनी के पर्दाक देखशिन का बका 
देहर काबू करक वोशिश करप इगजाइ। इई द्धक ओ. उवोष आ 
अतहाय इन्धा अपन सम्पूर्ण ताकृति बटोरि कक ओइ पसप दशा भे सेइ 
कृकर आ बिलाईक जञ! तो कहियो देशक 


मोकश्रिज्ञा इरऽ लागत । 


६१ 


पौवबाक चाड । उबारीक काज त$ अगी टम-्टम सं चा लेल भा सकें 
अकि मुद्दा अछारा मे जखन दू पेतरा बाज दू पद्डा अपना मे क्षपटेत अधि 
वक्षत अ आनन्द देख बला के भेटेत छेक से हाथी पोतड बलाके' की छाक 
मेङ । 

क इम ओइविन महपूरा दंगल देख शेल रही। फिरलौँक साँझ मा 
गेल रहैक । गॉबक बाहरे चुन्नी सँ भेट भे । लो हमर नढोटिया संझी 
रेइण। देह पिरे हमरा टोकलक--के ! वाचन ! | 

पाइनक नाला रैक । ओइ गे लाठी चोपिक ओकरहि बले एम बाहर 
उपि अएलौं आ जबाब देलि्रेक--हैं चुन्नी, अबेर भा गेल । मइपूरां सँ 
आनि रहल छी | 

खुब कुश्ती देखने हैनऽ, हे जोड़ा छले १ हम आगों बढ़िकड लइ सिये 
मीता, बोळ भवे नहि कएलह । तोरा ह5 ने अपना महौँत सङ छुट्टी भेटेत छइ 
आने नइरानी तं । महीम फोलेत छह त$ भहरानी बान्हल रहैत क्वयुन आ 
महारानी के चखेत घह त; महाँस बान्हल रहैत छह । 

हमरा इली आवि गेल। ओर खं भमा कछ हम हसि पड़शहु, युदा 
जबाब मे चुल्नी चुप रहल । ६म योचलईु-अन्हार दई, चुन्नी छुस्काइत 
अछि । फेर पुछलियेक --बजेतनइ ४ई १ भौजी दुलत्ती मारलखुन अछि $ चोड 
ज्ञागल छह तऽ चकह हम मालिश क5 देत छिअह। पढना छे लीज 
बएलहुँ अधि । 

आब इम एक दोसराक लंग आवि गेळ रही । फॉकि क| हम देख" 
हिदेक, चुन्नीक सुँ इ बड उदास रहैक। फूजज्ञ ठोर मे सँ उन्ज॑र दाँत सेहो 
ह कातीक गायूत देठ रहेक। छाडी के बगल मे दबा के$ डूनू हाथ स॑ हम 
नन कककोरि पुछल्षियेक--की बात छेक | पेक काल बे तो 
हुए किपः छई ३ दोनो नवात ठ नइ मेज्नेया १ वईयो चुन्नी किख नहि 
इक्षचनमा ध्३ 


आयत | ओ पाछा नौर भरल बॉलि ते कानि-कानि कऽ भी कहलफ ला बबुम 
बालचन ! गरि गेनाइ जा दूत नीक खुद इञ्च तिक सोदा कैनाइ नीक नडि। 

अपन माएक मु भै गहन बात सुनि क9 इमए घाटी इड़ा गेल । 
आगे के' एइन माए मेटेट छेन भैया । इमहूँ ई डानि लेस चाहे उहि 
जाए एड, चाहे गइछन्दादुल गई जाए, चाई फाँसी चढ़ो, दरा कहियो थो 


जालिम के याँ माथ नई झुछायव | 
हम ओइ दिन धर पर नइ रही, चाइर गेल रही। दूर नइ, छगे बू 
अढाइ कोस । बात इ रहै जे महदृरक छान बहादुर सका खाँ कुश्तीक 
बड़ा शोडीट रहथि। नवादी छानदानी रहथि। वहुत बड़का जमादारी 
इई । इलाका भारि गे इ ूठा खानदान हैक जे सौ बरख से राज 
करेत चलि अवेत रहैक । एक खनदान इयाइ इसरा मालिक रन, बा 
दोसर छान बहाडुरक। हमरा मालिङक बहुत अमीदारी भिका गेल रन | 
दसे-पाँच हजार गालाना आमदनीक मौजे बॉजिगेश रहैन | ई घोटडिन 
अमीदा रिओ बेंटि क$ एकदम छोड भः गेल रहैक। रोशइ आनाक सरकार 
चोट-ब्चौट प्डौमे बटेर, एकन्नी, अधर हीडी दू-पौड आ आधा 
| कौडी तक भ5 गेल रैक ! हमरा माक्षिकक पहन ए मालिक नांग 
पः कौडी बाबू रहन) पक दोगरे कोनो बाबूरू नाम टिनकोड़ी बाद 
रैन सुदा नवाबी खानदान | जमौँदारी अखन तक ओहिना रहै । पुरनुका 
| रोब दाव आर मईपूराबहाके नइ रहि गेल कुजेन | हड्यो पचास साड 
| इसार रूपया ससील बका जमौडारीङ जेहन रोब होवक चाही से त४ खरे 


', पैसा, पाँच: 


| करेक। 
खान बहाइर के कुरती छड़ बाक बड़ा शोक ररैन। वूटा पहलवान छ 
हो अपने पोतने छकाह । इनकर कहव छन जे डाथीफ बदला पइलबाड 


छु 
बाश स्थिर सँ इगरा थ के अपना ळानह से छोड़ कहलक | ६ होइत छल एरिया हाँस, छ क5 दुपहर राति मे आइ भा छोटा मालिउक | | 
अ | भे बंड कादि भावी । दोसर मोन है होइत छज के माशि कागजक ओइ 4 | 
एहेक बाजि चारि डेम आगी बढि जुन्नी फेर रुके गेक्ष। इनर मोने | बंडल के उडा लायी जाइ मे इजारक तमस्सुक था बेएक दस्तावेज राखन | 

क पढिने खटडि गेल रप, आव सन्देह पा भः गे जे टोल परोस मे | हैक। हतर वात जे मोन मे उठए ओइ जे माएं बहिन के राता.राती हई | 
दनो जरुर खराब बात मऽ गैलेक अछि । आव ईमरो चुइलयाजी समा? | ३5 पढना चलि आई । चारिम बात इहो गोन मे उठल ले अहिडाम छ | ।" 
भ गेल रा हीनो खतरा% अनदैशा काँट बलिक मोन के' बेष$ हा | | रे दरिमेंगा चालि जाइ एएगरे ओग आए फूल बू हैं छोड मालि | 
च्वारिडेग इमू आगां बढ़िः छुन्नीळ बागों ठाढ्‌ भय गेलों था कइलियेक | बक सब करनी कहि दी। अइठरहें कितिम-किसिमक बात हमरा मोन में छि ह| 
हमर शात कह की भेकमा । महीस ने ठ तोहर करो खेत में चलि गेह 


कत छल। पहन बिड मे इम कहियो नहि पडल छह । भैया, छोटका | 
आलिकक विधय मे ऊच बिचार ते हमर कहियो ने रह, ददा आदमी एहन 
पकस होएत, ई त£ सपनो मे नई सोचइ छक्षक | एतेक काल मे चुनती दीसा 
किरिकपछुजा कर5 लागल । आबाज अवेठ छल्ी--छपर छष्प--छपर-छ र-कप्प। 
बह आवाज से इमरा किछ होश आएल आ हम सम्हरि गे जे चुनो 
हैं सेहो पूछि ली । एहगर दिमाग किद्ु काज नइ ब5 रहन्न छन । मौन 
ब्रिरोक घर भऽ रहल चल । 

हाथ पेर भो कई कुलर कडकड 


अतीक १ गालिइक कोभो घाँडा याच ने तः %हि देलकह मि 

एतबी पर चुन्नी खुप्प रहल | खाली हमर हाथ परूरि ओही ठाम २४ 
पेरियाक कोष मे पोशरिक भीड़ एर धमग से वेस गेश। इनहू बेस शेलुं | 
जोश हमरो मारी भड गे रहै। कमीकाल इभ दनू चुप रइलहु, फोर चुली 
बाज, फुस फू रतो घर नई जाई | किया ३ औल फाड़ि क$ आदम 
साथिकः हम औकरा विस देख लगलियेक। शो पोड़यहि मे गोम 
सब भ्रात हमरा कहि देश आ फेर कान्ह प्रकरि क5 कह लागल बाजचन 
आइ दिन भरि घौटका मालिकक हरबाइ-चरबाह तोरा तकत किरत्तको । 
फ्चीक्षों आदमी से ओ सौरा विषय मे पुछ्न कहाँ गेक्ष बलचनमा: 
मैया, कनीकाल तों अढी ठाम बेल, हम दीसा फिरि क$ सेत छी फेर तोश | 
अपना ओइडाम क ज्यो । 

हमरा पेएक नोचा थ॑ माट इट लागल । खि आगा अन्हार धेर 


ऊपर पोखरीक भीड़ एर, अठ5 इम 
रेहत छलहुँ आएल । इमर कान्ह डोला क$ ओ कहलक--प्रगकृपन सा तः 
हि हैतह नइ, उदा मान सै सोचि विचार क$ आ दोस मौत सं राय- 
सष 3 कऽ ठीक करबाक चाही जें एहि २।च्छस के' हमरा लोकनि कोना 
ध्वाए करी ! ह 

छुन्तीक इ थात इसरा नौक दुक्षाएल । दोस्त-मड्ीम, हित-ढन्‍्धु सोर सब 
हेलक । इम औक वनि मेज्डें। इमरा नोहि ह!छड मे छोड़िकः चत्री रील | म मेटल माई १ जत्‌ अपन बुद्धि काज नहिं करण ओतए होत-मीत म 
किए लागल । डेहुन पर कपार राखि इग गुमन्युम ओडिना बेशल रह | एद लेवेक चाही | एक आदमोक बुद्धि स॑ दस आदमीक मिलल-दुलस 
शेलूँ। हमरा मोन मे किसिम-किसिम के भाव उट्टेह छल । एक मोग क [ईद लाख युना बढ़िया धुक । हमरा एहि रूमय मै किह नाहि सुद्धि रहल 


जवनमा 


छः ६५ 


डुन्नीक बाप मनियार मंडल मामूली दंगक यइस्प रहथि। अपन पहिल 
इमिर्क साठ बरख तक ढाङाक कोनो चटकल मे भयरी क$ क$ काफी बरैया | 
क चुन्नीक गाए के पढौने रहथीन | चुन्नीक माए, जिनका छोटे छभिर र 
हम धन्नी काकी कहक अम्य भ5 गेल रही; बढ़ा लक्षमिनिया रहैक। | 
बपन घरबलाक कमाइ सँ धीरे-धीरे ओ नीन बीघा खेत ल नेने रहए! आब L 
१ लोकनि चोटका जातिबला मे हैतियत बला वूझल जाइत रहथि । बूफले 
जाइत रहणिसे नहि) ईसियतो रानि । दू महीस, एक जोडा बरद झा आँगन मे 
चाङ दिस घर सैन । बमाएं-खटाए बक्क सीन समर्थे जवान रहेक | मज 
बूत काडीक हूटा कमाखुत स्त्रीगन रहैक । बेर वकत पर सलाह देबारू लेल 
बढ रैक । सखमनियाँ बूढ़ रहै । हमरा अइठाम पहन परिवार के भरल 
पूछ परिवार कौठ छेक । 

ओइ राति कहो बिरादरी में मोज २ईक। घुन्तीक दूनू माई आ डुदक 
अपने बालन्वचा के सङ ल क; पात गरमा गेज रहि । मानसक सकि 
नइ रहला सं अनी-जाइव सव परौछियाक आगन मे गय लडाक गेश रहथि 
इरवाजा पर गहीस आ बरद बान्हल रहैक | बेठार लाली रहैक आ घर सुन्न । 

एइन समय मे पैर भारिव$ हम दूनू ओइ आँगन मे हुकलहु । चुन्नी 
अपना पुवरिया घरक केवार कोलि क; कहलेक--आराम करह, एस भोजनक 
हजाम करैत छी आ होरा माएक समाचार सेहो ल$ अबेत ची । 

इनत्री अलि गेल | हम अपन ललाटी कोना मे मौतक अबशेमा द£ ठाढ़ कऽ 
रेहियेक । गंशो निकालि बड असगनी पर टॉगि देलियेक । धोतीक पेडा 
डनी दीज कड शेलु आ ऑछाएल शितज्ञपाटी पर अन्हार मे परि रहल्छुँ। 

बड़ा भूख लागल रहए गाई | युदा जे किछु भेल रहेक ताहि कारण 
| भूछ बुला थ अंतरीक कोची कोन में छुसिया गेल छल । हमर दाइ एक बेर 


ोढू-करेज धरर ब 


हज । चारु दिस पु्पाअन्हार इहाइय छन) 
बल | पहन दशा मे जुन्नी हमर उहारा भेल आ हम उडि का टाइ 
अन । मो चड्कन हौ घाड पर जो आ हाथ पेर बी आ । हायनेस 
चोला सँ थकान ऐेहो इटतौ आ मोन सेह इशक म अएठौ। 

ज्ञाठो औकरा धमा क हम पोखरिक घाट दिए बूक । नोचा डेन 
अपि पानि में पैठ क; हाथ मुँह घोल । फक्षारि कर गला शाक कएल । 
रगरि-रगारि कह बुट्टी आ पेर घोलू । बँ सि'जाक) क्यार, कान, कनपट्टौ, 
गरदनि, आ पोगर पर मोजका हीय दस आ बाहर निक अएल्दँ। 
नुन्नी ठावित तक ढादे थं । बेर हम दूनू गोटे आयौँ गाम# दिस 
औ आगाँ-आगाँ आ इम पाचौँ पाछा । 

चुन्नी हमरा सोफे नि आयल । मालिक पट्टी सा फराके-कराक 
गोसाईजौंक भीड जेतक आए पर मः धीरी असातक भरक पछुआर दने ओ 


हमरा अपना घर छ5 गेलइ । 
| आई, तोह छ: देदाते के रह बला 
लोक सब हाँड-्सबेरै खा-पी कछ पुति रेत छैक । 
बड़ी काज तळ खँधैत-खोडै सौल थैक वा अन्हार में अपन बितलाहा दिनम 
मौन पारि क£ विमोर भए बतियाईतन्ववराइत रहत यैक । दिनक मेहनत 
नि बहुत पहिने सुई रत छि । सहीद 
ओवियाइल डिन बितैत छेन्ह आ रातिं क 
विरहा, सहहेस आ कबीरक भजन गेह 
पुआरक बोडी पर बैति तो इ 
ख्रीगण तब बेर तई 


| भड । अनवे केत लइक जे देहाकक 
खुद पुरनिषा ह$ रावि मे 


सं खुर-चूर चुन आ अधेड़ लोक 
५ हम नई एल 55 बेकारी मे हेत 
| जहदी नहि युपेत छि । लोरिक, 
| इई थि आ फेर कीनो चौपाई पर 
लोकनि के ठमाफुल मझेत आ चिलम पुकेत देखबहुन । 
जोव रहै छथि आ तड़के छठ जाई खत । 
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कहिन रई--हुत शास्ती खुशों डो तइयी भूख भेदा जाइत थौक । से ओई 
दिन हयर भूख उड़ि गेल । इम बेर-येर एसगर ओइ अन्हार मै इएह सोची 
जे छोटका माजिक बे डि क; मोर्चा ले; बिना निस्तार नहि। बात सा| 
रौक। द्‌ मै छ एक, चाई अपना बहिन के और जालिम दें हाथ क$ दी 
अथया मुपीवतक पहाड़ खुशी-खुशी माथ पर उठाली। हेसर कोनो राष्ता 
नहि | मोने-मोन पका कः लेसर जेछ चक आयब, फाँगी चढि आय, गाँव 
से उजड़ि जापय मुदा एहि शेतानक आगां सपनों ये माथे नहि भुकाएब। 
भैया हम खाडि कड बेस रहलहु। डॉड़ सौच्च अ लेह । ओइ बुध्य अन्हार 
मे इस अपना हुदइक कह साफ-ताफ देख; जगह । ओइ राक्षस के लल 
छारे हम बाजि गरिफुं-बेशक, इस गरीब घी। तोरा संग अपन धन, 
कुक्त-लानदान वोप दादाके नौक, अरोस-इडोसक लान-एहचान, आ जि्ञा- 
जवार मे मान घो आ इसरा संग किछ नहि अधि । 
हम तोरा बिरुद्ध डटल रहव । अपन “पूष ताति 
देब । माण आ अहिन के विप दऽ देख 
२खेली वनैवाक सपना कहियो पूर्ण नहि क$ सकदें 

इम मैस नहि रही स्म | भीतर सं निहि आउन में धू फिर करए 
लगलहुँ । हौ कलकताक चिडिया घर देखने छ भैया १ और जाहि पिजड़ाते शेर 
रत छळ से देखने गेबहक शेर जखन खिलिएल रहैत चौक 75 कोथ सं ओकर 
आलि लाल रहैत चौका ओ पिजड़ा पे बन्द रत सक तः कि करेत घोळ! 
इप कि आन बिज मे पाँच डेग एमइर आ पोच हेग ओमहर, रूहुना तोषे 
आँच के भूमिर क वनेत अधि । हे भैया, हह अपना कोधक आँच 
मे चुन्नीक ओई खोट- खिम आँगन भे कोरा जगा कए प्रचायए लगु । 

अरे, तों चकर छग। रहल थे -जुन्नीक धाबाज आएल 7: हमरा भ्यान 


सुदा आखरी दम तक 
चोरा बिरोध में छना 
हो शकरा लोकनि के अपन 


इट़ल । ओकरा एक हाथ मे रोटी रहैक आ दोसर में कटोरा । हमरा किच 
दकष हैँ पहने ओ वाजल--रेबमी सुति रहेछ घोक आ जाची ( हमर माए) 
इज अछि। हम ओकरा लोकनि के समका बुका देलियैक अछि। तोरा 
बिषय में निश्चित क देलियेक अछिं। ज्ञे पीढ़ी पर बेस जो5 थ खाने, 
हम डौल क$ टटका पानि भरि लबेत छी। 5 

हम नहि बेसलहुँ ते घुन्ती हाथ पकड़ क; बेसा देलळ | रोटीक नमहर 
डुकड़ी तोरि कऽ था तरकारी वला कटोरी मे डुवाक$ चुन्नी हमरा मूँह भे 
चि देलक । मिरघाइ हम नेगे स& कनी कम जाइत थी सुदा रामशिमनीक 
ओइ तरकारी मे बनाब:याली नइ जानी कतेळ मिरचाई मोंि देने इहैक | 
मिर्चाइक अधिक फरू स्वाद हमर निशा के होरि देलक । निशे कहिअ$ 
भाइ, कारण मोनक बेचैनी, दिमाग परेशानी आ भीतरक बेकली भनुष्य के 
औडिना बेद्ोश कः देत छोक जेना दारु था लारी । 

हः तर्कारीळ करू सं हमर प्यान दूडल+ हम पुछलिग्रेक--तों कि 
खएबह १ 

हन तः खा कऽ पोखरिक दिलं गील । कोटका महॉसक मोन खराब 
जेक। गरदी म गेलेक अघि । अही बस्ते जतिया भोज ने नहि जा सकल 
खेळ दिनके राजल घलेक | तोरा आस्ते रामदएन कका घर एँ रोटी 
लेलिअह अधिं । हुनका ओहिडाम बुद्धियाक पध-पानि लेक्ष सतति आगि 
जस्ति गैस छेक । 

चुन्नो टटका पानि लः आदल रहे । रोटी जौ के रैक | रामभिमनीळ 
तएकारी आ जौ के रोटी बहुत बदिया लगैत छेक, म्रदा मोई शाति के 
हर आभे अक्षरा गेल रहए जेना-तैना गिर क$ भरि इच्छा पानि छोलहु आ 
बाहर जा क रूखी क; ॐएलई | हम चुन्नी सें बात कर: चाहैत रही, 
मृदा ओकरा कोनो जरूरी काज सँ अभनटोली जएबाक रहै। ओ कहलक 
अछन आराम करह । मोरे हमरा लोकनि छठब आ तखन गप्य होयत | 

हन बहुत कालतक गुनधुन मे पड़ल रक्षं | किसिम-किसिमक बात 
केत रहल आ ओहि सोच फिकिर मै पता नइ कन नौंन आविगेज्ञ | 
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